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Foto: Caseta de Baile en el Paseo de Colón. 
Feria de los Cristos año 1935.
Documentación: José Luis Pantoja Vallejo
Coloreada: Alfonso García Merino
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Saluda de la Alcaldesa 
de Lopera

Dña. Carmen Torres Bellido

Queridos Loperanos/as!

	 La llegada del verano nos anuncia nuestras fiestas patronales en honor a San
Roque, patrón de Lopera y nos acerca a la feria y fiestas de Lopera en honor a los
Cristos, Cristo Grande y Cristo Chico. Dos fiestas que nuestro pueblo vive con ilusión
e intensidad.

	 Este saluda tiene como principal objetivo desear a todos que disfrutéis de
estos días de feria e invitaros a participar de los actos programados. Es también la
oportunidad de dirigirme a todos en general, pero como silo hiciera de forma per-
sonal uno a uno. Hoy en día y en la sociedad actual que vivimos la inmediatez de
las redes sociales hacen que de un instante a otro las publicaciones sean fugaces y
no todo el mundo tiene acceso a ellas ( que por una parte no saben lo que se quitan
y la tranquilidad que llevan) en el saluda del libro de feria, quiero dejar escrito mi
compromiso y mi agradecimiento.

	 Hablo de compromiso que asumí como concejala en su día y ahora con poco
más de un año como alcaldesa de Lopera: creer en lo que haces y hacerlo dando
todo lo que puedes y siempre un poco más. Compromiso con todos y cada uno de mis
ciudadanos, las necesidades de infraestructuras y la mejora en servicios. Todo eso
no puede ni debe tener color, sólo trabajo. Y ese es mi compromiso y el de todos y
cada uno de mis concejales que me acompañan en esta labor. Ser alcaldesa de tu
pueblo es un orgullo y una labor que no entiende de horarios ni días festivos, por eso
quiero agradecer en estás líneas a mi familia y amigos que supieron y saben enten-
der por qué, a veces en el orden de prioridades no son los primeros. GRACIAS!

	 Sean mis primeras líneas de este saluda para desearos a todos los loperanos,
los de dentro y los que nos visitáis, unos felices días de convivencia con vuestros 
seres queridos, familiares y amigos.
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	 Hace pocos meses cumplimos un año de legislatura municipal. Un año de mu-
cho esfuerzo y trabajo en interés y con el único objetivo de Lopera y sus ciudada-
nos. 	 	

	 Presido una coalición de gobierno que ha hecho piña en pro de Lopera para dar
respuesta a todas sus necesidades. Hemos abierto el ayuntamiento a los loperanos,
oyendo sus necesidades y dándole las soluciones necesarias. Somos un equipo de
gobierno que ha sacado el despacho a la calle para recibir cualquier reivindicación,
para ser cauce frente a cualquier otra administración. En definitiva, queremos ser
un loperano más, para resolver la problemática de nuestros paisanos, cualquiera
que sea su índole.

	 Esta corporación municipal que presido tampoco ha dejado atrás numero-
sos proyectos		UNOS		que empiezan a dar luz Y OTROS QUE LOS EMPEZAREMOS A
VER,ARREGLO DEL JARDÍN MUNICIPAL, SALA ESCÉNICA, PASEO DE COLÓN, PARQUE
CALLE JAÉN,CEMENTERIO Y NUMEROSAS CALLES		Y CAMINOS y que consideramos bá-
sicos para Lopera. Proyectos que van desde el embellecimiento de nuestro pueblo,
(travesía, plaza, mercado, verja, mantenimiento de nuestros edificios, jardines y
limpieza de nuestras calles… el apoyo al DEPORTE, CULTURA, TURISMO, ASOCIACIO-
NES, AGRICULTURA, JOVENES EMPRESARIOS.		Esta alcaldía que presido se ha impli-
cado en un proyecto que sólo muestra el inicio. Trabajamos en un proyecto ilusio-
nante que sólo ha comenzado, y que, con vuestra ayuda, que desde aquí os pido,
nos permita soñar en estos cuatro años con el pueblo que todos queremos.

	 Desde estas líneas, reiterando mi deseo de que paséis con nosotros y vuestros
familiares y demás seres queridos unos días de descanso, y convivencia. SOLO ME
QUEDA, Un sincero recuerdo como siempre a los ausentes y poniéndome a vuestra
entera disposición.

Os saluda: 
VUESTRA ALCALDESA.

CARMEN TORRES BELLIDO.

VIVA NUESTRA FERIA DE LOS CRISTOS Y NUESTRO PATRON SAN ROQUE ¡
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SALUDA 
IZQUIERDA UNIDA LOPERA

Querido/a vecino/a,

Es un placer poder volvernos a dirigir a vosotros/as, en estas líneas de nuestro tradicio-
nal libro de feria. Estas festividades que se acercan son mucho más que simples eventos; son
el reflejo de nuestras tradiciones, nuestra cultura y el espíritu comunitario que nos une a lo
largo del tiempo. Queremos agradecer de corazón a todas las personas que hacen posible que
nuestras fiestas sean tan especiales. A las familias que pasan sus tradiciones de generación en
generación, a los amigos que comparten su alegría y camaradería, y a todos los establecimien-
tos que de una u otra manera trabajan incansablemente para que cada detalle sea perfecto.

La verdadera magia de nuestra feria radica en los momentos compartidos, en las sonri-
sas y en el calor humano que nos rodea y caracteriza. Estas tradiciones que nos pasan de gene-
ración a generación, todos recordamos algún momento de nuestra infancia vivido con nuestros
queridos abuelos/as, nuestros queridos mayores Loperanos que en cada arruga de sus manos
esconden la sabiduría y el amor de toda una vida. La intensidad con la que viven los jóvenes la
feria de los cristos, el talento que nos llega de nuestros jóvenes loperanos ellos que sin duda
son la promesa del mañana, llenos de sueños, energía y potencial para cambiar el mundo. Las
madres que cada noche se esmeran para que todo salga bien en la fiesta y ya sabemos que el
abrazo de una madre es el refugio más seguro, donde el dolor se disuelve y el consuelo en-
cuentra su hogar. Y nuestro mayor tesoro, nosotros mismos, los vecinos que somos como una
gran familia extendida, donde la solidaridad y el apoyo mutuo crean lazos indestructibles, la
solidaridad de Lopera siempre queda latente y es nuestra gran seña de identidad.

	 En este recorrido festivo, no podemos dejar de recordar con cariño a aquellos que ya no
están físicamente con nosotros, pero cuyo legado y espíritu viven en cada celebración. Ellos
han dejado una huella imborrable en nuestras vidas y en el tejido de nuestras tradiciones. Que
cada risa, cada canción y cada momento de alegría sea un homenaje a su memoria.
Agradecer a la concejalía de Festejos por este espacio en nuestro libro de fiestas. A los cuer-
pos de seguridad que velarán por nosotros en estos días festivos, protección civil y nuestro 
personal sanitario.

	 No podíamos finalizar sin recordar y pedir el fin de las guerras y mostrar nuestra solida-
ridad con el pueblo Palestino y con todos los pueblos que también la sufren.
Vecinos, vecinas:

FELIZ FERIA 2024

ASAMBLEA LOCAL IZQUIERDA UNIDA.

Lo que hacemos no es nunca comprendido, y siempre es 
acogido sólo por los elogios o por la crítica.

Friedrich Nietzsche
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		Queridos Loperanos, nos acercamos una año más a nuestras fiestas de los cristos, días
de descanso para unos y de mucho trabajo para otros Este año un tanto peculiar, nos adentra-
mos en nuestra feria de la mano de nuestro Patrón, San Roque, el que procesiona horas antes
del comienzo oficial y prendido del alumbrado en nuestro recinto ferial.

	 Unos días de encuentros y de recordar viejos tiempos, importante de agua, que servirá
para poder tener una cosecha importante para todos, algo fundamental e importantísimo para
nuestro pueblo y de ahí para su actividad económica.

Agradecemos, como no, al equipo de gobierno, que nos brinda la posibilidad de poder
saludar a nuestros queridos Loperanos y paisanos y como siempre que nuestros Cristos nos 
ayuden en este 2024 con un recuerdo muy especial con aquellos loperan@s, que por alguna 
causa no pueden disfrutar de estas fiestas y sobre todos por aquellos que nos dejaron para no
volver más. Por todo ello desde el grupo municipal del Partido Popular, queremos transmitir
los mejores deseos para estas fechas que se aproximan.

Viva la Feria y Fiestas de los Cristos!!

SALUDA DEL PARTIDO 
POPULAR DE LOPERA
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	 La Feria de los Cristos		vuelve a convocarnos fiel como cada año a nuestras tradicio-
nes.

	 Nuestra Feria representa nuestra identidad como pueblo y es la expresión más alegre
ante quienes nos visitan y se acercan a compartirla con nosotros/as. Por eso debe seguir bri-
llando, porque es el escaparate de nuestro buen hacer, de nuestra cultura y de nuestra hospi-
talidad.

	 Desde el grupo municipal socialista mantenemos intacto nuestro compromiso con Lope-
ra y con nuestros vecinos/as y trabajamos diariamente para ello con humildad y persistiendo		
para que		siga siendo un pueblo de oportunidades.

	 Animamos a todos/as a participar enla Feria de los Cristos con ganas e ilusión, con la
esperanza de que sea el punto de partida y encuentro ante los nuevos retos que tenemos.
Desde el grupo de concejales y asamblea del Psoe de Lopera agradecemos la oportunidad que
nos brinda el equipo de gobierno para dirigirnos a todos/as los/as loperanos/as y desearos que
paséis una Feliz Feria de los Cristos.

Vienen unos de los mejores días del año. Disfrutémoslos!!
VIVA NUESTROS CRISTOS!

SALUDA DEL PSOE
DE LOPERA
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Queridos Loperanos/as:

	 Nos complace otro año más estar aquí, en este espacio reservado para nosotros hacia
ustedes, y daros las gracias, de nuevo, en nuestra especial feria de los Cristos.

	 Lopera siempre ha estado, y está, habitado por grandes personas, trabajadores/as que
han defendido a capa y espada cada situación, madres y padres de familia que son capaces de
echarle un pulso al mundo por un hijo, pero, sobre todo, personas con gran corazón, porque
pese a las adversidades hemos demostrado saber estar unidos cuando un ciudadano de esta
villa pide voz de ayuda. No podemos sentirnos más orgullosos de nuestro pueblo, nuestra gen-
te.

	 Por eso queremos daros las gracias, por sacar lo que os hace a cada uno especial. A los
autónomos de este pueblo, por vuestros servicios y predisposición siempre. A nuestros agri-
cultores, por defender nuestra tierra y luchar para que nos lleguen los mejores productos a
nuestras mesas, siempre estaremos con ustedes. A nuestros cuerpos de seguridad y vigilancia,
por velar por nuestro bien y el de la naturaleza.

	 Pero como ya os dijimos el año pasado, estos días que sean para sumar momentos y
reíros con los vuestros, ya sean familiares o amigos, para brindar por la vida y por quiénes nos
dejaron con un vacío en el día a día, pero con un corazón lleno de recuerdos.

Sin más dilación, desde el partido de Vox os deseamos:
¡FELIZ FERIA DE LOS CRISTOS 2024!

SALUDA DE VOX
LOPERA
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Luchas campesinas en Lopera y Porcuna 
en el año 1919.

	 El año 1919 se convirtió en el más conflic-
tivo en la provincia de Jaén, como también lo
fue en todo el país, el año en que una verdadera 
crisis orgánica del sistema se puso de manifiesto,
paralela a un ascenso organizativo y ofensivo del
movimiento obrero. En el año 1919 hubo 28 huel-
gas en la provincia de Jaén.

	 Entre las causas de las huelgas figuran en
primer lugar el aumento de salarios, pero tam-
bién intervienen otras: luchas contra los despi-
dos, contra el destajo, por la reducción de jor-
nada y de solidaridad. En base a un Real Decreto
de 30 de abril de 1919, las juntas o comisiones

mixtas de representantes de obreros y patronos, discuten y elaboran las bases de trabajo.

	 A finales de mayo de 1919 se produce una huelga en Lopera donde 2.000 trabajadores pe-
dían un aumento de salarios en nuevos contratos (téngase en cuenta que la población total de
Lopera era 6.400 personas).

	 Durante el verano de 1919 se van a producir varios incendios de mieses en Lopera como
consecuencia de la conflictividad laboral. Ramón Lamoneda escribía en el periódico La Internacio-
nal lo siguiente:

	 “No fue el despecho proletario quien incendió cosechas; se ve bien clara alguna vez la bur-
da maniobra patronal. No hace mucho, ardieron en Porcuna varios almiares. Hay allí una organiza-
ción obrera numerosa y bien dirigida, cuyos miembros registraron este año una victoria electoral,
hicieron hace algunos días una huelga extensísima y … el incendio sirvió de disculpa para perseguir
a los más conocidos militantes, para cercar de Guardia Civil el centro, para detener hombres por
el solo hecho de ser socialistas”.

	 Desde primeros de septiembre de 1919 los municipios de Lopera y Porcuna son el foco más
conflictivo de la provincia de Jaén.

	 La situación de Lopera hacía que el presidente del centro obrero, José Barranco, protes-
tase ante el gobierno, en nombre de sus 1.400 asociados, de las persecuciones que eran víctimas
por las autoridades locales, y del peligro de que expulsasen de la localidad a varios de ellos.		Las
presiones se ejercen también contra los panaderos, barberos, etc. Pero el ministro mismo sugiere
el destierro de un militante, Indalecio López.

	 En Porcuna, tras el incendio de almiares en tres cortijos y en un olivar, el alcalde comunica
que el centro obrero ha propuesto a otro centro republicano “una campaña política y social y el
sabotaje contra propietarios y socios del centro patronal”. Una vez más se detiene a los directi-
vos del centro obrero, que son puestos a disposición del juzgado y se aumentan las fuerzas de la
Guardia Civil.

	 La campaña de la aceituna de este año 1919 había comenzado con las reivindicaciones de
la supresión del trabajo a destajo, salario mínimo de 5 pesetas el jornal para el hombre y de 2,50
para mujeres y menores de catorce años. Se presentaron las peticiones a los alcaldes y patronos
de cada localidad.		Lopera se convirtió en un foco de irradiación a partir del 9 de diciembre en
que había comenzado la huelga y los piquetes impedían todo trabajo a destajo.
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	 En esta huelga todo el pueblo de Lopera se lanzó a la calle para impedir que los forasteros
contratados realizaran su labor y solicitar de los patronos una serie de medidas. En el desarrollo
de la huelga tuvo lugar un violento choque con la Guardia Civil, que disparó abundantemente,
causando la muerte de una niña de ocho años y resultando también 18 trabajadores heridos de
bala y tres guardias contusos ( de pedradas, sin duda).

	 Ante dichos sucesos, el Gobernador Civil envió un telegrama en el que consideraba que el
origen del problema se encontraba en la propaganda llevada a cabo por “los agitadores socialis-
tas, que los únicos fines que perseguían consistían en “boicotear la recogida de aceituna, con la
esperanza de que los propietarios importantes abandonasen sus tierras, y entonces del Centro
Obrero las repartiría entre sus afiliados”.	 	Y como consecuencia de ello, el Centro Obrero fue
clausurado.

	 El periódico La Internacional, editado en Madrid con fecha de 2 de enero de 2020, publica
la siguiente información que hace referencia a los movimientos de los campesinos de la provincia
de Jaén en las últimas semanas de 1919:

	 “El gran movimiento de los campesinos de Jaén”.

	 “En armonía con las necesidades del tiempo y con la naturaleza de las nuevas contiendas
entre el capital y el trabajo, se celebró en septiembre un Congreso para constituir la Federación
provincial obrera de Jaén, que ya funciona, con positivos resultados para la causa obrera.

	 De ese Congreso, celebrado con extraordinario entusiasmo y gran éxito, dio cuenta en La
Internacional el camarada Lamoneda. En él quedó constituida la Federación provincial con con
16.000 afiliados, cifra que en dos meses y medio se ha elevado a 25.000, lo cual demuestra cuán
trascendental es el movimiento obrero en Jaén y cuán difícil ha de ser estrangularlo como se pro-
ponen la burguesía y las autoridades.

	 El problema agrario de la recolección de la aceituna.

	 Como problema de realidad inmediata, el Congreso debatió el de la recolección de la acei-
tuna, adoptando respecto a él los siguientes acuerdos fundamentales:

	 Primero. Supresión del trabajo a destajo, por considerarlo inmoral, ya que establece com-
petencias perjudiciales entre los obreros y merma la producción.

	 Segundo. Salario mínimo de cinco pesetas para hombres, susceptible aumento allí donde lo
permitiesen la riqueza del suelo y la abundancia de la cosecha.

	 Tercero. Salario mínimo de 2,50 para mujeres y jóvenes menores de catorce años.
Cuarto. Que el Comité fijase la fecha de plantear provincialmente este problema, previa consulta
a las secciones.

	 Planteamiento del problema.
	 El Comité, celoso de su misión, hizo oportunamente la consulta a las secciones, y acordó
que el problema se plantease provincialmente el 15 de noviembre.

	 En esa fecha, y las Sociedades todas, y aún algunas que entonces no pertenecían a la Fede-
ración, presentaron a los alcaldes y a las entidades patronales, allí donde las había, las peticiones
que hacían los campesinos sobre trabajo y salario de recolección de aceituna.

	 Y aquí fue Troya. La alarma cundió en seguida en los medios burgueses, donde todavía se
cree que cada petición de los trabajadores es augurio inequívoco de la Revolución social.
Desarrollo de la contienda.
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	 A partir de este instante, la provincia de Jaén se convirtió en un campamento. Vinieron
contingentes de la Benemérita de Madrid, Córdoba y otros puntos, que fueron distribuidos en los
sitios estratégicos: Capital, Martos, Andújar, Navas de San Juan, Porcuna, Mancha Real y		Arjona.

	 Los guardias irrumpían por las calles, marcial y arrogantemente, entre el asombro de los
vecinos sencillos, la indiferencia de los obreros y la sonrisa miedosa de los patronos. caciques
rurales en su mayoría.

	 A		pesar de toda esta serie de precauciones, el movimiento siguió su curso natural, y en
toda la provincia, salvo contadísimas excepciones, se ha visto coronado por el triunfo. Se han
conseguido tipos de salario superiores a los otros años, y en Jaén, Martos, Torre del Campo y To-
rredonjimeno, se ha superado lo resuelto en el Congreso sobre este particular.

	 Atropellos y Coacciones.

	 Como en todo movimiento de reivindicación proletaria, en éste de los campesinos de Jaén
no podían faltar los atropellos y las coacciones por parte del Poder público para servir a los pa-
tronos y hacer fracasar, de consuno, las peticiones de los obreros. Los casos que voy a relatar lo
atestiguan, y demuestran al mismo tiempo que los trabajadores no conseguimos ni conseguiremos
nada si no es arrancándolo por la fuerza de las organizaciones.

	 Mancha Real. En estado de huelga, riñeron un patrono y un obrero. El primero dio al segun-
do, después de provocarlo, un terrible estacazo. El trabajador contestó al burgués con un navaja-
zo en el vientre. En seguida se clausuró el Centro Obrero, y ocho compañeros fueron deportados
a Granada. Marchó el Gobernador al pueblo, que estaba repleto de Guardia Civil, y consiguió que
los trabajadores firmasen las bases propuestas por los propietarios, a cambio de ordenar que los
deportados se reintegrasen a sus hogares y el Centro se abriese cuando el orden estuviera resta-
blecido.

	 Porcuna. Se llegó a la huelga general. Los patronos consiguieron derivar el problema. La
Guardia Civil dio cargas y tiroteó a los trabajadores. Se detuvo a cerca de cien hombres. En esta
situación, fue al pueblo un jefe de la Benemérita y consiguió que se aceptaran las bases de los
patronos.		
	 Baeza. Ha habido tiroteo, clausura del Centro, donde entró la Guardia Civil e hizo trizas el
mobiliario y los documentos.
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Actualmente hay diez y siete presos sometidos a proceso. El pueblo descargó sus iras sobre un
individuo de la Benemérita, dándole una formidable paliza y haciendo huir a otro, que hoy está
encarcelado en Jaén. El problema, no obstante, se resolvió satisfactoriamente merced a la inter-
vención personal de Álvarez Angulo y a la entereza de la organización.

	 Arjona. Se convocó en la Alcaldía una reunión de patronos y obreros. Aquéllos presentaron
sus bases. Estos se negaron a firmarlas, y entonces, y como si todo hubiese estado prevenido, se
los detuvo en el acto, pretextando que eran responsables de coacciones que otros habían realiza-
do. Por virtud de este atropello ingresaron en la cárcel diez y ocho hombres, donde se les detuvo
seis días. El pueblo se indignó e intentó detener a una pareja de guardias de Caballería. Hubo el
consiguiente tiroteo sobre los trabajadores. El problema se ha ganado.

	 Santiago de Calatrava. Después de firmadas las bases por patronos y obreros, se detuvo a
cinco de éstos, entre ellos a un niño de trece años. Estuvieron presos cuatro días.

	 Lopera. La burguesía se propone a todo trance destrozar la organización, que es potente.
El conflicto subsiste en pie. A la hora que escribimos estas líneas, recibimos noticias de que ha ha-
bido un enorme tiroteo de la Guardia Civil contra los trabajadores, resultando muerta una joven,
heridos dos de la Benemérita y nueve obreros. Se ha clausurado el Centro.

	 Torredonjimeno. Se firman las bases, de común acuerdo, tras una lucha empeñadísima.

	 Hace ocho días, ocho mujeres se llevaron de un olivar una medida para evitar que cierto
patrono cogiera la recolección a destajo, que había sido abolido. Anteanoche las prendió, de ma-
drugada, la Guardia Civil. Esta mañana ha estallado en el pueblo la huelga general, como protesta
contra ese atropello.

	 Villacarillo, Iznatoraf, Cambil, Villanueva del Arzobispo. Se apalea brutalmente a los tra-
bajadores organizados, y se les amenaza con el presidio si no desisten de las peticiones hechas a
los patronos.

	 Un error que ha de costar muy caro.

	 Esta es, sintéticamente expuesta, la historia del movimiento realizado por los obreros cam-
pesinos en pro de unas mejoras de salario y trabajo en la recolección de la aceituna, que, según
datos oficiales, supera en una tercera parte a la del año anterior, que fue abundantísima. Ella
evidencia una verdad irritante: que las autoridades, lejos de actuar de elementos conciliadores y
de ponderación, se han puesto descarada e injustamente al servicio de la clase patronal.”
Bibliografía:

-	 Gay- Armenteros. “Agricultura y vida campesina en la provincia de Jaén (1890-1920), en
Jaén, Boletín de la Cámara de Comercio. 24-25 de diciembre de 1975.
-	 Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de España: La Internacional. Madrid. Años
1919 y 1920.
-	 Ramón Lamoneda. “En el campo andaluz: patronos y obreros”, en La Internacional de 25
de diciembre de 1919.
-	 Tuñón de Lara, Manuel. “Luchas obreras y campesinas en la Andalucía el siglo XX. Jaén
(1917-1920). Sevilla (1930-1932)”. Editorial Siglo XXI de España Editores S.A. Madrid. 1978.

Antonio Marín Muñoz.
Escritor loperano que forma parte de la Asociación Nacional de Historia Contemporánea, de 

la Asociación Colegial de Escritores de España y del Centro Andaluz de las Letras.
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PREGÓN FERIA Y FIESTAS 2023
D. Francisco Gutiérrez Candelario

¡Queridos loperanos yloperanas! Buenas noches y bienvenidosa este pregón en honor a la Feria 
y Fiestas de los Cristos de Lopera 2023. 

En primer lugar,quiero expresar mi más sincero agradecimiento a lacorporación municipal y 
en especial a su alcaldesa, Maria Carmen Torres por confiar en mí y darme esta oportunidad única. 
Gracias por hacerme partícipe de esta fiesta tan especial, que representa el orgullo y la seña de identi-
dad de nuestro pueblo.

Y lo hacemos desde este marco incomparable de la plaza de la Constitución, testigo del aconte-
cer histórico de nuestro pueblo y desde el que quiero expresar mi gratitud y mi afecto a todos losaquí 
presentes (familiares y amigos), a los que no han podido venir y a los que por desgracia nos dejaron, 
en especial a mis padres, que desde el cielo se alegran de vernos disfrutar la feria.

En un palmo de terreno podemos admirar la iglesia de la Inmaculada Concepción, que guarda 
tantos recuerdos de mi infancia. donde asomado desde su campanario contemplaba nuestro Castillo-
fortaleza, que gracias al esfuerzo del Ayuntamiento y de la plataforma ciudadana,hace más de 20 años, 
pasó de manos privadas a ser patrimonio del pueblo de Lopera para el disfrute de todos.

Para el que no me conozca, soy hijo de Gabriel de la rubia de rebollo y de Chon,hermana de 
Pichilique. Hijo de agricultor y emigrante. Me crieentre la calle Jesus y Sor Ángela de la Cruz. El 
arroyo el Estanco,la Huerta Moreno, la era don Tomas,la ermita de Jesus eran loslugares de risas y 
aventuras. Igual queel placer de comer un cachurro con aceite y una jícara de chocolate en un canto 
de panete de “cara y suelo” de la panadería de Juanito Porras,juntocon un vaso de leche de las vacas 
de Dominga la de Luis, vecina de mi abuela Felipa, mientras con cuidado, escribía las cartas que mis 
abuelos mandaban a mis tíos, que emigraron a Barcelona y Madrid.

¡Qué recuerdos tan maravillosos, cuando sentado en el quicio de la puerta leíael libro de la 
feria con sus páginas llenas de magia y diversión! ¡Como ansiaba que llegara ese día en el que oías el 
repique de las campanasy el estruendo de los cohetes que anunciaba el comienzode la Feria, y salías 
corriendo a ver el desfile de los gigantes y cabezudosque llenaban de color y música las calles de Lo-
pera!

Presenciar la prueba de iluminación,jugar a la tómbola y al tiro pichón, subirte a los “cacharri-
tos”, saborear unoscamarones enpapel de estraza, unas gambas rebozadas en el Bar Zapatones o una 
Mirinda en uno de los quioscos que adornaban el paseoeranlos placeres de aquellos tiempos, y no me 
olvido de la costumbre de pedir con algo de timidez¿tiene usted el sobre?, tradición que he transmiti-
do a mi hija y a mis sobrinas. 

¡Por cierto, chicas, yo no tengo el sobre!!¡Espero que este año tengáis suerte y lo encontréis!.
¡Como anhelo, camino de casa, escuchar un “Con Dios” de los vecinos que sentados enlasmecedoras 
soportaban el calor de la noche!¿Quién no recuerda aquella voz: “¡Ha llegado el turronero”, que me 
sacaba de mi letargo justo cuando me estaba quedando dormido, o eso creía yo!¡Eran momentos má-
gicos, llenos de ilusión y sabor!

Parece que fue ayer, cuando mis hermanos Lolo y Fina cogíamosel taxi de Diego Pileta para 
venir a la Feria. Nuestra familia forma parte de esa diáspora que fue a Madriden busca de un futuro 
mejor.Las patatas coscurretas, el perigallo, un raidero, hacer fullería, “venacapaca”, eran palabras que 
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solo entendía un loperano en Madrid.Pero nunca dejé de volver al pueblo cada verano, a reencontrarme 
con nuestras raíces (mis abuelos, mis tíos, mis primos) y mi gente (mis amigos y vecinos).Aquí nació-
mi hija Elenay mi mujer Marilina (hija de Antonio el Rubio y Maria la del cortijo blanco,felicidades 
en sus bodas de oro).

¡La Feria y Fiestas de los Cristos es un evento único y maravilloso que combina lo sagrado y 
lo profano en una celebración llena de color, música y tradición! 

La palabra “Feria” nos remonta a los tiempos en que esta plaza fuemercado de abastos, pun-
to de encuentro para los comerciantes que ofrecían sus productos. En aquel entonces se conocía 
como”Fiestas del Santo Cristo de la Magdalena”, porque el Cristo de la Veracruz se honraba en la 
ermita de la Magdalena, para luego cambiar a”Feria del Santo Cristo”.

La palabra “fiestas” nos muestra la diversidad y la riqueza de las actividades que se pueden dis-
frutar durante el verano y que nos preparan para la Feria: el colorido de laprocesión de nuestro patrón 
San Roquecon sus farolas de sandía, la diversión y el ritmo de su verbena, el talento de los conciertos 
de música, el arte del certamen de tunas yde flamenco,y las vibrantescompeticiones deportivas y cul-
turales que nos desafían y nos acercan. No hay lugarpara el aburrimiento.

Y la palabra “Cristos” nos habla de la devoción que sentimos por las imágenes de Cristo de la 
Vera Cruz (Cristo Grande) y el Cristo del Humilladero (Cristo Chico).

¡Qué hermoso es poder compartir nuestras tradiciones con las nuevas generaciones! Nuestra 
feria es una oportunidad para recordar y celebrar nuestra cultura, nuestra historia y nuestra identidad. 
Cada generación aporta algo nuevo y diferente, pero también respeta y valora lo que hemos heredado 
de nuestros antepasados. Nuestras tradiciones son el tesoro que nos hace únicos y nos conecta con 
nuestro origen, nuestro presente y nuestro destino.

¡La singular tradición que se manifiesta en la noche previa a la feria, la noche de serenatas, 
cuando en el silencio de la noche,hoyya no tan silenciosa, los tunos llenábamos de música las calles 
de Lopera! Con nuestras capas adornadas de rosetones, nuestrasbandurrias, panderetas y guitarrasa-
finadas y nuestras voces vibrantes,íbamos de balcón en balcón dedicando canciones a las damas de 
honor que nos esperaban con ilusión.Una tradición que se mantiene gracias al esfuerzo y dedicación 
de la Tuna de Lopera y todas aquellas que la han precedido, yque se debe preservar y transmitir con 
orgullo y pasión.

¡Qué emoción ver a la Reina Mayor e Infantil con sus Damas de Honor, que pronto serán 
coronadas y que son el alma de la Feria, llenándola de alegría, ilusión y diversión! La alegría de su 
radiante juventud que con sus hermosos trajes iluminan estos días, la ilusión y diversión de aquellas 
otras queen su díavivieron esta experiencia, fiel reflejo de la mujer loperana que con su esfuerzo y 
cariño son guardianas de nuestras tradiciones.

¡Qué maravilla las procesiones de nuestros Cristos! Domingo de gladiolos y martes de nardos. 
Me apasiona ver a la Soldadesca del Cristo del Humilladero, con su Capitán que era Alcalde por un 
día, el traspaso de poderes, los abanderados tremolando las banderas y ese aroma a pólvora y cohetes 
quemados que envuelve un abarrotado Santo Cristo. Hay que vivir este momento.

Otras tradiciones se han perdido, las capeas, lasyincanas, la suelta de las vacas de lidia, el con-
curso de bebedores de cervezas con un consumo mínimo de dos litros, si no rebasabas esa cantidad pa-
gadas lo consumido,igual es una buena idea recuperar alguna.Aúnrecuerdo con nostalgia el momento 
en que sonaba el chupinazo anunciador de la suelta delas vaquillasen la Verja, para general regocijo de 
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la juventud, si el tiempo y la autoridad gubernamental lo permitía, dondenos convertíamos en toreros 
por un día, y el revolcón y el chapuzón en la fuente teñida con“azulete” eran inevitables. ¡Quién no 
recuerda aManterola que iba para figura del torero, que al ser corneado por una vaca bravaexclamó: 
“¡Qué cornada más grande, como la de Paquirri!”o el porte de Angelillo con su capote de enagüillas 
de la mesa camilla!¡Qué decir de Manolo el Yerro, que hacía de picador con su palo de escoba!¡O el 
testarazo de Jeromin contra la valla de la plaza de toros en el Cerro San Cristóbal!La pérdida de estas 
tradiciones es una oportunidad de crear nuevas formas de celebración que expresen la riqueza y el 
cambio de nuestra cultura. No se trata de olvidar el pasado, sino de adaptarnos al presente y al futu-
ro.

¡Pero permítanme que hable de los lugares que me han cautivadoy que siempre están en mi 
corazón!Sitios donde he vivido momentos inolvidables, donde he conocido a personas maravillosas, 
donde he sentido la magia de la vida. 

¡Qué recuerdos tan bonitos tengo delEstadio de Fútbol “Santo Cristo”!En su campo de tierra 
aprendí a disfrutar del futbol con mis compañeros del Colegio Miguel de Cervantes, donde inicié mis 
estudios y donde he tenido el privilegio de compartir con nuestra juventudcomo entrenador a mi AD 
Lopera. Era un lugar donde disfrutábamos de todo tipo de eventos, desde maratones de fulbito, la 
fiesta de la coca cola hasta conciertosde Estopa o Danza Invisible. Durante la feria, acogíael pregón, 
lacoronación de las damas de honor ylos concurridostrofeos de futbol con el saque de honor de la 
reina de la Feria. Sin olvidar, los espectaculares fuegos artificiales que iluminaban el cielo y nos ha-
cían soñar en volver el próximo verano.Y camino de Madrid con el maletero cargado de los sabores y 
aromas que nos recuerdan a Lopera:nuestro aceite, nuestro vinoy nuestros melones.

¡Nuestro Paseo de Colon, donde compartimos la felicidad y la amistad con entusiasmo y agra-
decimiento! Es un espacio lleno de historia y de tradición, donde se siente el orgullo de ser loperano y 
se honra el legado de nuestros antepasados. Es aquí donde se manifiesta la esencia de nuestra cultura, 
que se renueva y se fortalece con cada feria.

¡Si pudiéramos escuchar lo que nos cuenta su muralla donde se esconden tantos recuerdos de 
las pandillas, que se reunían a compartir sus aventuras, sus sueños y sus alegrías!Me pregunto si los 
jóvenes del 07, 08, 09 tienen su espacio en la muralla.

¡Su jardín, lleno de música y alegría!Con el pasodoble delas damas de honorque inaugura la 
verbena; deseandocumplirdieciséis años, quien los tuviera, para sacar el bono del baile. La verbena 
es el escenario ideal para vivir momentos inolvidables, al compás delas orquestasque tocan los éxitos 
del verano. Nadie se quedaba sentado cuando sonaba el pasodoble de Paquito el chocolatero,el tractor 
amarillo ola Macarena. El baile, las risas y los abrazosestaban asegurados, donde los más animados se 
atrevían a mojarse en su fuente oen los periquitos dela caseta joven que ofrecía variedad de propuestas 
para todos los gustos y edades.

La feria continuabacon una parada en la churrería del paseo, donde nos deleitábamos con unos 
“tallos” bañados en chocolate, que a veces salpicabalasfachadas de alguna casa de la calle Humilla-
dero, con el consiguiente enfado de los vecinos.Desde allí se escuchaba la Alborada del Cristo Chico 
yse veía pasar ala Banda de Tambores y cornetas de “Juan Alcalá” interpretando la diana floreada, 
animándonos a seguirlesconpaso firme y marcial.Para continuar con la feria de día, las pandillas nos 
reuníamos en el bar Pileta o el bar Marilla,donde compartíamos las anécdotas de la noche mientras 
reponíamos fuerzas con unas tapas y un buen vino de Lopera. La feria de díaes una costumbre que 
debemos mantener y el calor no nos debe impedir gozar de ella.
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¡Qué emoción poder estar aquí en nuestra feria! Siempre que el servicio me lo ha permitido, aprove-
cho para venir a la feria, el centro neurálgico de mi vida, donde me reencuentro con mis seres queridos 
y amigos, y disfruto de su compañíay su cariño.

Es una fiesta quemellena de orgullo y de alegría, que muestra lo que fuimos, los que somos y 
lo que podemos ser. Yo lo llamo loperanismo: esa pasión por nuestra tierra y por nuestra gente, por 
ese patrimonio calatravo que nos inspira y nosemociona, que se siente en cada calle y en cada plaza.
Los loperanos somos una gran familia, unida y orgullosa de nuestra tierra. Así me he sentido yo allí 
donde he vivido dentro y fuera de España. Y eso es lo que se nota en la feria, donde se expresa el ca-
rácter y el espíritu de Lopera y de su gente, que hace de estafiesta un hogar lleno de vida y energía.
Con mucha ilusión y emoción, os invito a participar ennuestra Feria, una ocasión especial para feste-
jar nuestra fe, nuestra tradición y nuestro pasado. 

¡Que estas fiestas nos llenen de alegría y nos fortalezcan como pueblo! 
Quiero dar las gracias al ayuntamiento y a todas las personasque participan en las cofradías, asocia-
ciones culturales, sociales y deportivas,y a las entidades colaboradoras que con su esfuerzo y su ilu-
sión hacenposible que nuestras tradiciones sigan vivas. 

Y para acabar, quiero implorar a nuestros Cristos y pedirles que nos sigan protegiendo a todos 
y nos guíen siempre por el buen camino para que sigamos siendo ejemplo de honestidad, generosidad 
y valentía.

Queridos amigos, ante el kilómetro cero de nuestra historia, ante quienes somos hoy testigos 
de nuestras tradiciones y convencidos firmemente de seguir manteniéndolas, os invito a que desde el 
fondo de vuestro corazón y con voz ilusionada gritéis conmigo: 
¡Viva Lopera! y ¡Viva la Feria de los Cristos!
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DOS ROGATIVAS AL SANTÍSIMO CRISTO DE LA 
VERA CRUZ POR LA SEQUÍA QUE PADECIÓ LOPERA

 EN 1680 Y 1690.
José Luis Pantoja Vallejo

Dr. en Historia y Cronista Oficial de Lopera

Sobre que se traiga a la iglesia parroquial de esta villa el Santísimo Cristo Crucificado que está 
en el Convento de San Francisco para se  haga procesión y novenario. 1680

En la Villa de Lopera en seis días del mes de marzo de mil seiscientos y ochenta años, 
su mercedes el Concejo, Justicia y Regimiento a saber los señores D. Bernardo Laureano de 
Montilla  Moreno y Fernando de Perales Alcaldes Ordinarios de esta villa, D. Antonio Francis-
co Moreno y Ortega, Pedro Ruiz de Valenzuela y Miguel Díaz Cañete regidores de ella estando 
juntos en la Sala Capitular de su Ayuntamiento como lo han de uso y costumbre para tratar y 
conferir de diversas cosas que tocan al servicio de su Majestad Divina y Humana y al bien de 
esta república acordaron lo siguiente:

Procesión del Cristo de la Vera Cruz
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En este Cabildo se dijo que por las culpas y pecados que han cometido y cometemos 
los hombres se halla Nuestro Señor tan irritado contra nosotros que para castigarnos nos ha 
puesto a la vista la falta general del rocío del cielo, así para el socorro de las plantas mayores 
como para los sembrados y demás sustentos de que se necesita el humano género y esto se 
verifica con que a más de tres meses que no llueve y si se continúa esta falta de agua están los 
campos a riesgo de perderse y que las criaturas humanas mueran de hambre como también los 
animales domésticos. Y para acudir al remedio de necesidad tan urgente y manifiesta acuerda 
esta Villa que se traigan a la iglesia parroquial de ella al Santísimo Cristo Crucificado que está 
depositado en el Convento de religiosos de Nuestro Padre San Francisco de esta dicha villa 
y que a su Divina Majestad se le haga Procesión General el Domingo próximo venidero que 
se contarán diez de este presente mes y se le continúe un novenario de misas cantadas en la 
dicha iglesia rogando a su Majestad Divina tenga piedad de sus criaturas en consideración a la 
Pasión y Muerte que por ellas padeció para su redención. 

Capilla del Cristo de la Vera Cruz
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Y para que se haga con toda devoción y que se merezca con tan alto Señor que nos saque de 
esta aflicción y nos socorra como lo fiamos de su infinita bondad y misericordia se publique 
por voz de pregonero que todos los Mayordomos, Hermanos Mayores y Priostes de las Co-
fradías y Hermandades de esta villa acudan el dicho día domingo por la tarde con sus insig-
nias y cera a  asistir a la dicha procesión general, pena de dos ducados a la que faltare que se 
cobraran de los bienes de los tales Mayordomos, Hermanos Mayores y Priostes. Otro si, se 
publique que todos los fieles cristianos vecinos de esta villa estantes y habitantes en ella acu-
dan y asistan a la dicha procesión general, dedicándose cada uno con mucha devoción a hacer 
la penitencia que le pareciese así de obra como de rezando, rogando a este Divino Señor nos 
socorra y nos dé aquello que más nos convenga a su santo servicio y bien de nuestras almas. 
Así lo acordaron y firmaron.

Bernardo Laureano de Montilla y Moreno.   Pedro Ruiz de Valenzuela. Fernando Pera-
les. Antonio Francisco Moreno Ortega. Miguel Díaz Cañete. Ante mi Pedro de Valenzuela.

Procesión del Cristo de la Vera Cruz
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Acuerdo para que se traiga al Santísimo Cristo Crucificado  a la parroquia de esta villa  a causa 
de la sequedad que padecen los campos. 1690 

En la villa de Lopera en veinte días del mes de abril de mil y seiscientos y noventa años 
sus mercedes el Concejo, Justicia y Regimiento de esa villa a saber lo señores D. Manuel  Es-
teban Moreno y Alboz y Salvador  Bueno, Alcaldes Ordinarios de esta villa por su Majestad 
en ambos estados, Juan Molleja Orozco, Bartolomé Perales Cañete y Juan Ruiz Majuelos 
Concejo, Justicia y Regimiento estando en las casas de su ayuntamiento y sala capitular de 
ella como la ha de uso y costumbre acordó que en atención a la gran sequedad que padecen 
los campos por la falta de aguas originado de lo mucho con que a la Majestad Divina Cristo 
Redentor de nuestras almas tenemos ofendido con nuestras culpas y pecados y para clamar a 
su misericordia y que todo fiel cristiano, con devoción en sus oraciones, pida  a su Majestad 
santísima nos mire con ojos de misericordia y de aquella que más convenga para nuestra sal-
vación y de todo el género humano.

Procesión del Cristo de la Vera Cruz
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A que se traiga al Santísimo Cristo Crucificado que se titula de esta insigne villa desde 
el Convento del seráfico padre San Francisco en donde tiene la santa casa con toda veneración 
y devoción a la iglesia mayor parroquial de esta dicha villa para que en ella por esta dicha vi-
lla y demás vecinos particulares se haga un novenario y en cada un día una misa cantada y en 
dicha iglesia su Majestad ha de estar hasta el domingo treinta del corriente que ha de salir en 
procesión general y para volver a su divina Majestad a su santa casa quedando como queda el 
cumplirlo por la dicha villa y para que conste a todos los vecinos de esta villa todo lo referido 
mandaron se haga notorio por voz de pregonero y que todos los cristianos asistan a tan santa 
devoción y que en el dicho día treinta cada uno que fuere su voluntad asista a dicha procesión 
general y con la penitencia y disciplina que cada cristiano pudiere ofrecer de lo todo en remu-
neración de lo mucho que tenemos a su Majestad ofendido. Y sus mercedes en nombre de esta 
villa rendidamente ofrecen a su Majestad Santísima la primera fiesta y asi mismo quisieran de-
rramar la sangre por la que su divina majestad derramo y aclaman a su misericordia infinita y 
esperan de su bondad santísima nos ha de dar aquello que más convenga para la redención del 
mundo poniendo asimismo y tomando dicho mando como desde luego toman por intercesora 
y abogada a la Reina de los Ángeles María Santísima señora nuestra Concebida sin mancha de 
pecado original para que interceda con aprecio su mismo hijo Cristo señor nuestro de aquello 
que más convenga y por este su acuerdo asi lo pronunciaron y firmaron.
Manuel Esteban Moreno y Alboz, Salvador Bueno, Juan Molleja, Bartolomé Perales Cañete, 
Juan Ruiz Majuelos, Por mandado de la villa  Juan Antonio Ruiz.

José Luis Pantoja Vallejo
Dr. en Historia y Cronista Oficial de Lopera
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FRANCIS Y SU PELUCA RUBIA.
Escribir un artículo acerca de Vicente 

Vadillo Santamaría “Francis”, hace muy poco tiem-
po hubiera sido para mí un reto muy difícil. Sin embar-
go, cierto día, paseando por el pueblo guipuzcoano de 
Errenteria, fui a cruzar un simbólico paso de peatones 
contra la homofobia y en homenaje a Francis. Entonces 
pensé si sería uno más en cruzar aquel paso o debía 
hacer algo más. En aquel momento decidí que iba a 
escribir un libro en memoria de aquella persona de la 
que tan poco se sabía. Quizá tan solo que había muerto 
por un disparo de un policía Nacional en una discoteca 
llamada Apolo.

Luego supe que había personas que habían inves-
tigado sin lograr dar con familiares, testigos o amista-
des de Vicente.

Su muerte había sido un auténtico bombazo en la población donde ocurrió, Errenteria, 
donde 5000 personas salieron a la calle y a manifestarse por aquel crimen.

Además fue el impulso para que salieran a protestar con pancartas gays y lesbianas sin 
esconder su orientación por primera vez..

Los homenajes a este loperano se siguieron celebrando durante años e incluso le dedica-
ron un monolito.

Ahora miro para atrás con grandes alegrías pero también con cierta tristeza y nostalgia. 
En el camino había perdido un amigo, Mikel Martín, la persona que más había hecho para no se 
olvidaran de Francis.

Pero en el camino también hice amistades entre testimonios, testigos, amigas y amigos 
de Francis. Su hermano Faustino, su sobrino Luis e incluso su hija Koro. 

Fue como una película de detectives, en la que tú eres protagonista, pero que todo lo que 
ocurre resulta que es real.

Mi amistad con Koro y Faustino es algo que me llevo para siempre.

	 En este recorrido sin fin ha habido momentos también muy especiales. Hoy es 10 de junio,
precisamente el día en que asesinaron a Vicente y se le homenajeará otra vez en Errenteria, no 
solo eso, también lo harán en Torrent, donde vivió mucho tiempo y donde también está enterra-
do junto a su madre y hermano.
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	 Pero lo que verdaderamente es especial es que reconozca su figura en su Lopera natal.
Algunos de sus amigos lo llamaban Lopera. En este precioso pueblo que tuve el honor de visitar, 
presentamos el libro Francis y mis ojos brillaron de la emoción cuando la alcaldesa anunció es-
tando Fran junto a mí, que Francis iba a tener dedicada una calle.

Sé del trabajo que se hace en Lopera por recordar la figura de un destacado cantante y trans-
formista que lo fue en una época muy compleja de homofobia y donde te decían de todo menos 
guapa.

Pero quiero terminar relatando el momento de su muerte, algo que no había trascendi-
do. Quizá lo que haga que esté persona deba recibir todo tipo de reconocimiento. El asesino 
no apuntaba a Francis, lo hacía a un amigo de nuestro protagonista. Francis interrumpió lo que 
hubiese causado la muerte de ese ser que tanto apreciaba. Le dijo al policía que si tenía que dis-
parar a alguien, que lo hiciera a él. Apuntó, apretó el gatillo y Vicente cayó al suelo desplomado, 
quedando en el suelo su preciado bolso y su peluca rubia.

XABIER SUSPERREGUI
DESDE PAIS VASCO.
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GANADOR DEL IX CONCURSO DE RELATOS BREVES CON TEMA DE LOPERA.
JOSE LUIS CORTES CABRAS.

ANÉCDOTA DE UN COSARIO DEL SIGLO XIX

El sonido lejano del pitido del tren, hizo que las conversaciones de las pocas personas que ha-
bía, en la única y pequeña sala del apeadero del tren de Villa del  Río, se cortaran de inmediato.  Todos 
salieron al andén. Todos miraban hacia el oeste, comprobando con que lentitud  se acercaba el tren. 
La máquina echaba humo y vapores por todas partes,  un denso humo que salía de su chimenea, que 
casi no ascendía  por las fuertes e imprevisibles ráfagas de aire,  que anunciaban  tormenta. - A ver el 
Carrero de Lopera.- con fuerte vozarrón salió chillando el encargado del apeadero desde su  despacho. 
– a ver Francisco, corre a coger la mercancía al primer vagón, el tren va a parar muy poco. - vamos Se-
bas, coge ese carrillo de mano y vamos corriendo para el primer vagón,  mando Francisco a su joven 
ayudante Sebastián. Se dirigieron corriendo hasta un portalón que ya estaba abierto y de donde  hacia 
señales  un empleado.  Comenzaron a bajar bultos a toda prisa, y mientras Francisco comprobaba los 
papeles de las mercancías. Sebastián iba colocando lo mejor que podía, los bultos en el carrillo de 
mano. Transcurrido a penas algo más de tres minutos, el tren da el tercer pitido y último aviso, y co-
mienza a moverse. A la carrera Francisco firma aquellos papeles y se los entrega al empleado ya con 
el tren en marcha.         

El tren pasó delante de los ojos del carrero y su ayudante, que fatigados aun, y con la respira-
ción algo agitada por el esfuerzo, decían con la mano adiós. Vislumbrándose  por alguna de las ven-
tanillas que contestaban igualmente a sus saludos, algunos pasajeros.   
                 Cuando llegaron a la altura del edificio del apeadero, empujando el pesado carrillo, com-
probaron que ya no quedaba nadie allí, Francisco se despidió de don Mateo, el encargado del apeade-
ro, comentando que toda la mercancía había llegado, según los papeles de entrega.    Bueno hasta la 
semana que viene don Mateo, y salud para toda su familia.    - Igualmente Francisco, respondió Don 
Mateo.  
          

  Por el lateral del edificio salieron hasta la explanada posterior del apeadero, donde allí estaba 
su carro tartana, con sus dos mulas, Ruana y Morisca.  Ruana era la que más quería su dueño, por 
varios motivos, tenía ya 26 años, la heredo de su padre y era como de la familia,  tranquila, fuerte, y 
especialmente buena para el tiro del carro. Con hablarle o mirarla a los ojos, Ruana entendía lo que 
quería su dueño. Morisca era distinta, vigorosa y testaruda, tenia12 años, la había comprado en la feria 
del ganado de Cañete por 1.000 reales, siendo todavía una potra de dos años, a la que le costó lo suyo, 
domarla para el enganche del carro.

Los altos eucaliptos, que rodeaban la explanada, se doblaban y agitaban fuertemente sus ra-
mas, producido por las ráfagas de viento.     El cielo, a pesar de que aun era de día, eran casi las  7 de 
la tarde del mes noviembre,y parecía que estaba a punto de anochecer,el cielo de color gris plomizo,y 
otras nubes muy negras que se movían deprisa, amenazaban  tormenta.       - ¡Vamos de prisa Sebas! 
que ésta la tenemos ya mismo encima, - le decía mientras los dos cargaban y acomodaban la carga 
en el carro, - ¡eh! tranquila Ruana, ¡quieta! Morisca, Francisco trataba de tranquilizar a las mulas, 
al verlas inquietas barruntando la tormenta. - Maldita sea con el puto retraso del tren, se lamen-
taba Francisco, - mas de dos horas ha traído de retraso, seguía lamentándose, - Don Mateo dice que 
ha sido por culpa de unas inundaciones en un pueblo de…. de no sedonde.   - Sebas  vamos a llegar 
bien de noche a Lopera, y casi seguro que mojados   - Mire usted señor Francisco, mientras lleguemos 
bien….  hablaba Sebastian con la voz un poco temblorosa, que denotaba miedo.    -Sebas, ¿ya estas 
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asustado con la tormenta? nunca te vas a acostumbrar, con las que ya  llevas pasadas.   - No puedo 
remediarlo señor Francisco.

Francisco Alcalá Santiago, tenía 25 años, había nacido en 1.867, era arriero y carretero desde 
su primera adolescencia, desde que abandono la escuela de Don Juan Alcalá, con 12 años.   Había sido 
en la escuela lo que se dice un chico muy espabilado, aprendiendo a escribir con letra inglesa muy 
cuidada y adquiriendo los conocimientos básicos de la aritmética, que tanto le ayudarían en el futuro. 
Su padre Francisco Alcalá Bermúdez,  empezó a llevarlo como zagal de carreta muy pronto,  y alguna 
que otra noche tuvo que dormir al raso dentro del carro; con el consiguiente enfado de su mujer, Juana 
Santiago Montilla, que tanto se preocupaba por el chico.   Tenía dos hermanas menores que el: Juana 
e Isabel, que también ayudaban a su hermano con los animales, con los aperos, y a la  limpieza y aseo 
de la cuadra y  de los corrales. Además de los quehaceres domésticos.      A la muerte de su padre y con 
solo 19 años quedo como  cabeza de familia.  Tuvo que hacerse cargo del negocio familiar. El antes, 
solo se preocupaba de obedecer  a su padre, y en los ratos libres de  perseguir a las mozas, y divertirse 
con los amigos,  pero la responsabilidad fue, como si le cayera de golpe, ya no tenía tiempo, que no 
fuera para el negocio familiar. Con el mejoro, y aumento el número de clientes, por la fama de formal 
y de cumplidor, que se ganó.   Solo su madre, le ponía una pega a un  hijo tan ejemplar, el no querer 
saber nada de noviazgos, y hacer oídos sordos a sus recomendaciones  casamenteras.    

-¡Arre Ruana! ¡Vamos Morisca! Arranco lentamente el carro, ya sentados en el pescante y en-
vueltos en unas especies de capotes engomados, Francisco comento en voz baja, que se irían por la 
carretera, no se fiaba de ir por la trocha, porque el arroyo “Salao”, podría cortar el camino, en caso de 
que la tormenta descargara muy fuerte.  Salieron de la explanada del tren y se dirigieron a la carretera 
de Madrid, apenas si hablaban, y cuando lo hacían era para maldecir el ventarrón que hacia. Pasaron  
el puente Romano, Francisco miro hacia abajo para ver el arroyo “Salao” comprobando la poca agua 
que llevaba. El otoño estaba siendo una continuación de la sequedad del verano. Llegaron al cruce 
con el camino de Lopera, y bajo la arboleda paró el carro. – Sebas coge de ahí, detrás de ti, una botella 
con petróleo, que esta aquí pegada al principio del “trascón”, dentro del cajón de  las herramientas, ten 
cuidado, y coge también el embudo. Francisco abrió el farol, y con mucho cuidado saco un pequeño 
deposito cilíndrico de chapa y destapó un pequeño orificio que tenia, coloco el  embudo y comenzó 
a llenarlo de petróleo, cuando calculo que estaba casi lleno, cerro el orificio con su tapa metálica, y 
cogió la ruedecilla sobresaliente de la mecha,  comprobando que tenia suficiente. Después saco de 
su bolsillo un trapo blanco de algodón, y frotó los cristales del farol y la chapa brillante curvada del 
proyector, ayudándose con un poco de saliva.      –Vamos a ver si esta linterna ilumina tanto como me 
dijo al que se la compre, que alumbraba el doble que una de aceite me decía.    - Vamos a  encenderla, 
porque se aproxima la noche muy deprisa, y si lo dejamos para mas adelante va a ser peor,   ¡eh! ¿Tu 
que dices Sebas? – lo que usted diga señor Francisco, creo que es lo mejor, además estoy deseando 
ver cuanta lumbre da. Con  cara de curiosidad y mirada inquieta, el zagal miro a su patrón.

Sebastian Chamorro Criado, tenía 14 años. Empezó a trabajar con Francisco, a la edad de 
12 años. Antes había cuidado cochinos, y cabras. Había rebuscado bellotas y toda clase de frutos 
silvestres, había puesto trampas para conejos, pajarillos…etc. en las tierras comunales, y donde el 
imaginase conseguir algo aprovechable para su familia.  Su madre Carmen Criado Juárez, era viuda, 
con tres hijos: Sebastian, Andrés, y Carmen. Su marido Antonio Chamorro, fue jornalero y algo bo-
rrachín, murió en 1.883, de una apendicitis perforada, lo que se conocía por entonces como un cólico 
miserere. Pero lo que para otros, era una gran tragedia la muerte del cabeza de familia, para Carmen 
su viuda, no lo era tanto.  Ella era muy trabajadora y dispuesta para hacer faenas donde la necesitaran,  
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muy apreciada por los vecinos, que muchas veces la requerían para trabajar, ya fuera en trabajos do-
mésticos, de limpieza,  o  incluso de enjalbegar pares y techos. Ya, antes de la muerte de su marido, 
era ella la que mantenía la familia.  Su hijo Sebastian, había salido casi en todo a su madre, al menos 
así lo creía Francisco. Encendida la linterna del carro, hubo una exclamación de admiración por parte 
de los dos, aquella linterna arrojaba mucha mas luz que los faroles de aceite que le había dejado su 
padre. No le engañaron señor Francisco, y dentro de un rato dará mas de luz, cuando se haga un poco 
mas de noche.   –Vaya que si, Sebastianillo. Así, cariñosamente lo nombraba, cuando se sentía conten-
to.      – ¡Ea! vamos que es tarde, y viene lloviendo, y nunca mejor dicho.  Emprendieron la marcha, 
ya por el camino de Lopera, éste ya no tenia el mismo firme de macadán, como tenia la carretera de 
Madrid.   Había baches grandes y piedras sueltas, que las ruedas limoneras del carro salvaban como 
podían, haciéndose estremecer la estructura  entera de la tartana. Cuando llevaban recorrido un trecho 
de unos 300 metros, las ráfagas de aire se calmaron un poco, pero al  instante, comenzaron a caer unas 
gotas muy gordas de agua, y de manera progresiva fue arreciando la tormenta, hasta que apenas el 
camino  se veía, por la espesa cortina de agua que estaba cayendo. Francisco se dejaba llevar mas por 
la intuición de Ruana, que por lo que el podía ver. Los truenos que hasta entonces se oían algo lejanos, 
empezaron a sonar casi encima de sus cabezas, el ruido que hacían algunos truenos era como si se 
rajara el cielo, los relámpagos iluminaban como un flas, toda la chopera del “Salao” y el campo que 
les rodeaba. A cada trueno y relámpago, Sebastian asustado, se arrimaba más a Francisco. Así estuvo 
lloviendo aproximadamente 15 minutos, y luego por fin empezó a amainar la lluvia, los truenos y los 
relámpagos. Seguía lloviendo pero ya de manera mas moderada, había aflojado un poco  - Vaya la 
que ha caído, ¡eh! Sebas, ¿has pasado mucho miedo?   -. Un poco señor Francisco, esto lo decía aun 
con la voz temblorosa.  – No te avergüences, porque hasta yo, me he asustado un poco. Con todas las 
tormentas que llevo pasadas.  Las mulas se han portado mejor que nosotros, han dado algunos respin-
gos con los truenos, pero la Ruana ha sabido continuar la marcha.La marcha hasta Loperafue lenta, 
preocupado cada uno del borde del camino que le correspondía, y a la luz de la linterna de petróleo,  
imaginándose las más de las veces, por donde discurría el camino.   El agua en muchos tramos corría 
por toda la caja del camino, aunque todo este esfuerzo por parte de ellos, era casi innecesario. La mula 
Ruana había hecho tantas veces el camino, que se diría; que lo podía hacerlo con los ojos vendados.   
Subieron la última cuesta, antes de llegar al pueblo, y a la altura del cruce con el camino del monte, 
Francisco paro el carro, había dejado de llover    - Vamos a parar un minuto Sebas, para que a los 
animales se les pase el resuello, después de subir esta ultima cuesta.   – ya debe ser mas de las 9, por 
lo despacio que hemos vamos.      Se pusieron de nuevo en marcha, avanzaron unos metros, pero no 
lograban ver las casas del pueblo, era como si el pueblo se hubiera desvanecido en la oscuridad, si-
guieron marchando despacio, y al pasar una nube, ésta dejo algo de claridad, la justa para casi adivinar 
las tapias blancas de la huerta Moreno.  Francisco, paró otra vez el carro    –. Sebas no vamos a entrar 
por  esta calle, pudiera ser que el cruce del  arroyo por el altozano, no podamos cruzarlo, seguiremos 
por el camino, dando la vuelta al pueblo, y entraremos por la Cruz del Humilladero.- . Lo que usted 
diga señor Francisco, porque tardemos un poco mas,  ya no importa.  Además  ha escampado,  y no 
hay truenos ni relámpagos, solo chispea un poco.   Continuaron con su lenta marcha, siguiendo el 
camino con dirección a Porcuna.  Cuando llegaron al cruce con el camino del Tejar, vieron y oyeron 
como bajaba el agua, con que fuerza cruzaba  el camino, y se iba por la Tosquilla calle abajo.  Después 
llegaron a la altura de la falda del cerro San Cristóbal, el agua procedente del cerro, que iba por la 
cuneta, al llegar a la curva de mas abajo, se había desbordado, y a esta agua, se la unía la que procedía 
del  camino de Andujar, convirtiéndose en una gran riada, encauzándose toda por la calle de San Ro-
que.  Con mucho cuidado cruzaron esta riada. Siguieron avanzando por el camino, ya era mas llano.  
Recorría por las traseras de las viviendas de los ruedos del pueblo; aquí el camino acumulaba menos 
agua.
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 -¡Por ahí se ve una poca luz!  ¿La ve usted?   -. Si la estoy viendo, esa debe ser del farol de la ermi-
ta, iremos con cuidado de no pasarnos del cruce. ¡No se ve ni torta joder!   Llegaron al cruce  de la  
entrada al pueblo, giraron a su derecha. Solo se veía un poco de luz, procedente de la plazuela de la 
ermita, del Cristo del Humilladero, una luz tenue que recortaba, la silueta posterior de la ermita.  - Por 
fin en el pueblo,  - ¡ya era hora joder! ¿Eh Sebastianillo?       - ¡Joder! con las pocas farolas que hay 
en el pueblo, y la mitad que se habrán apagado con el aire, parece un pueblo fantasma.  Sin habérselo 
podido imaginar, había pronunciado en ese instante la palabra más fatídica.  ¡Fantasma!  ¡¡ay, ay…..!! 
¡¡Ahí,….. Ahí!!  ¿Señor Francisco?  - ¡chisss! calla chiquillo, que no nos vea, - ¡chisss!, silencio,   de-
cía con un susurro de voz casi inaudible.  Los dos abrazados y temblando,  reproducían en sus mentes, 
la imagen que acababan de ver. Vieron por solo un instante, la silueta de un fantasma, envuelto en una 
tela blanca vaporosa, que parecía flotar en el aire. Llevaba algún tipo de farol, y que bajaba hacia la 
calle Jardines. El carro se había parado en ese mismo instante, no se sabe si fue por orden de su con-
ductor, o por que el animal (Ruana) que noto algo extraño de los ocupantes del pescante, y se quedo 
parada a la altura de la esquina de la fachada de la ermita.
   

  Pasados unos segundos, que parecieron eternos. -¡Venga vamos!   Dijo francisco con voz 
de susurro, y ayudándose de su mano para dirigirse a la oreja de Ruana. Dando  un ligero toque de 
riendas. Comenzaron a  caminar los animales  muy espacio, como no queriendo hacer nada de ruido, 
cruzaron la plazoleta de la ermita, dirigiéndose a la calle del Ejido. ¡Arre Ruana!   Ya en la calle del 
Ejido, solo querían alejarse, cuanto antes del sitio de la visión fantasmal. De vez en cuando, miraban 
para atrás, temiendo ver, otra vez lo que no querían  ver. Llegaron al cruce con la calle Real, y giraron 
a la izquierda, todo era cuesta abajo, iban con una velocidad temeraria, de vez en cuando había que 
tirar del freno del carro, la única iluminación que tenían, era la de su linterna de petróleo. Al llegar a 
un cruce de calles, que lo conocían como las cuatro esquinas. Francisco freno la marcha enloquecida 
que traía desde la plazuela de la ermita. 

– Sebas de esto que hemos visto, no se lo diremos a nadie, ni siquiera a tu madre, ¿me has oído?   
¿Sebas me has oído? – si señor Francisco pero….-pero na. Sebas esto queda  como si no hubiera su-
cedido. Es mejor para nosotros.  –De acuerdo señor Francisco.  
  

Siguieron ya despacio por la calle  Cañete, algo iluminada por un farol, existente en la puerta 
del hospital  de San Juan de Dios. Los dos iban callados y sudorosos, por los nervios  que habían pa-
decido, y que aun los dos tenían. Al llegar a la altura de la calle  los Gallos, los ladridos de un perro les 
sacaron de su ensimismamiento –¡ Es Canela! nos ha olido. La perrilla ratera que tenía en la cuadra, 
les daba la bienvenida. Para ellos fue reconfortante escuchar a “Canela”, que los sacaba de sus lóbre-
gos pensamientos, y de alguna manera los traía a la vida real.
    

-  Mira Sebas, tu madre acaba de asomarse a la puerta con el candil, bájate no te necesito, es 
muy tarde, y  la Juana y la Isabel, ya me estarán abriendo las puertas de la cuadra. – buenas noches 
señor Francisco.  – Buenas noches Sebas, y ya sabes, silencio de lo que hemos visto. Pego un salto del 
pescante y corrió hacia la luz del candil; llamando a su madre.  

  -  ¿Vaya horas de venir, te ha sucedido algo?  La madre esta muy preocupa por esta tormen-
ta que ha habido, interpelaba Juana, a su hermano.    Francisco contesto con pocas palabras, e hizo 
solo referencia al retraso del tren correo. Anda y vete para dentro, la Isabel y yo nos encargaremos 
de los animales; mientras “La Canela” no dejaba de saltar sobre la pierna de su amo, esperando que 
le acariciara su cabeza, como siempre.  Su madre le pregunto, si se había mojado, entre otras muchas 
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mas preguntas.  – Siéntate aquí cerca del fuego mientras te frío dos huevos para que cenes. ¿Hijo mío 
parece que la lengua te la ha comido el gato.?  - Madre estoy  muy cansado. - Pues come rápido y te 
vas a la cama. 
       

 Francisco se levanto tarde, le costo conciliar el sueño, y se despertó varias veces con pesadillas 
sobre fantasmas y almas del otro mundo.   Intento disimular su falta de sueño, cuando se presento en la 
cocina.  - Buenos días madre. - Buenos días hijo, se nota que viniste cansado anoche, a estas horas tan 
tardes no te has levantado nunca. Te he preparado unos picatostes con chocolate, como a ti te gustan.  
Se sentó a la mesa delante de un plato de loza, lleno de picatostes. Su madre le acercó un tazón con 
chocolate, que había servido del puchero de barro, que se encontraba en las trébedes junto al fuego. 
        

    Se oyó golpear a la puerta de la calle, y al momento a Isabel que decía, pasa Sebastian.  – 
Están en la cocina.  – Buenos días Doña Juana. - Hola Sebastian. Anda y siéntate junto a la mesa, que 
te voy a poner chocolate con picatostes, como a mi hijo.  Sebastian un poco nervioso y avergonzado, 
pero con los ojos que no retiraba del puchero de chocolate, dijo que ya había desayunado.  – Bueno 
pues hoy vas ha desayunar dos veces. ¡Venga y siéntate!Sebastian se puso colorado,  pero ante la voz 
imperativa de Doña Juana, tuvo que dejarse de remilgos, y se sentó, cogiendo el tazón de chocolate 
con las dos manos, y con cara de felicidad.  - Sebas tu hoy vas a guiar el carro para el reparto, lo harás 
según esta lista, y por ese orden, ¡y no me mires así! yo iré a tu lado, a ver léela en voz alta que te la 
aprendas.  Empezó a leer  - Rafael Cabrera en calle “Los gallos.” Herrería Requena en el Altozano, 
El sastre Palomo, y AntonioWencesla en la calle San Roque, tienda de José María Criado, en la calle 
Real…y terminamos en el cerro “Cabrera” en la posada de Martín Gascón,  ¿De acuerdo?     El repar-
to fue tranquilo, y sin problemas con los encargos de los clientes. Sebastian estuvo absorto guiando 
el carro y entre ellos hubo pocas palabras, no querían hablar nada de lo sucedido la noche anterior, 
querían olvidarlo, como si hubiera sido un pasajero mal sueño. Terminado el reparto Francisco dijo 
de tomar unas copas de vino en la plaza, en la taberna de Andrés Morales .Sebastian las tomaría reba-
jadas con agua.
      

- Buenos días Andrés.  - Buenos días tengas Paco y la compaña. – Ponte unas copas de vino 
como tu ya sabes, dijo Francisco. En la taberna había otro grupo de cuatro arrieros, que discutían y 
gritaban sobre toros, y que torero era mejor, ¿que si “Lagartijo o Guerrita”?   Andrés puso las dos 
copas llenas de vino, sin rebajar con agua, ninguna de las dos.            – Andrés la copa del niño la has 
puesto sin agua, - ¡uy! Tienes razón,- contesto Andrés, es que llevo una mañana muy mala, no doy una 
a derechas, y mirando fijo a los ojos de Francisco le dijo,  Paco anoche tuve un incidente cuando iba 
a casa de mi hija.  Francisco al oír estas palabras, se quedo con cara de piedra, y Sebastian hizo como 
si nada hubiera escuchado, mirando para el suelo de manera distraída.  -Andrés  Llénanos, chillaron 
desde el grupo de  arrieros.   –Ahora os cuento, cuando llene a esos.  Francisco miro a Sebastian, y 
con la cabeza le dio a entender que a callar.  Volvió Andrés Morales, y acercando su cabeza a la de 
Francisco le dijo.   - Mi hijaesta cercana a parir, y mi mujer se empeño de mudarnos provisionalmente 
a su casa,  bueno lo que te quiero decir, es que ahora duermo en la calle Jardines.  Anoche estuve aquí 
en la taberna hasta algo tarde, por un trío de clientes pesados, que no pude echar  hasta pasadas las 
once.   Una vez cerrada la taberna cogí el gabán  y el farol, y  por el ejido me dirigí a la calle Jardines, 
crucé por delante de la ermita, y al volver la esquina de la calle jardines, una ráfaga fuerte de aire, me 
apago el farol, y con lo oscura que era la noche tenia que volver a encenderlo.   Buscando las cerillas 
en el gabán,  de pronto una luz apareció  de una puerta que se habría en la acera de enfrente,  me que-
de quieto pegado a la pared, y cuando se abrió  del todo,  salio un… fantasma con un farol, yo quede 
aterrorizado, no quería mirar,  sudores recorrían todo mi cuerpo.El fue a cruzar la calle como con 
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dirección, por la que yo había venido,  pero de pronto vino otra ráfaga de viento, que levantó aquella 
especie de sabana, y a la luz de su farol, vi una persona mortal, como tu y como yo    -¿Pero que dices? 
respondió Francisco, que hasta ese momento había permanecido mudo y con ojos como de pez.    –¿ 
Y lo conociste?  - se quien es, respondió Andrés.   -¿Quién? Pregunto nervioso.  Andrés acercándose 
mas al oído de Francisco dijo su nombre; Tomas el de las cabras.  La reunión del fondo de la taberna, 
habían pedido varias veces que se les llenara las copas, y allí se dirigió Andrés, mientras Francisco 
quedaba pensativo después de lo oído. Volvió Andrés y Francisco le comento, asegurándose mas de 
la persona que era.    -¿El mocico viejo de la Manuela la quesera? que vive ahí en las traseras del 
ejido,  Andrés asintió con la cabeza.-¡joder!  pero todavía no me has dicho de que casa salio vestido 
de fantasma. –Pues  ahora viene lo interesante, dijo Andrés. Salio de la…… acercándose todo lo que 
podía, le susurro al oído,  de  La casa de la viuda.   -¡Eh! ¿Cómo?, Francisco quedo con la boca abierta.   
–Joder Paco,  ¿pareces tonto?     -¿la Sole? dijo Francisco en tono mas alto, - ¡ shiss! Habla más bajo 
Paco.  Entre susurros, continuo la morbosa conversación, entre Andrés y Francisco. Solo interrumpida 
de vez en cuando por la reunión de los aficionados taurinos, pidiendo más vino,  que cada vez era más 
escandalosa, sobre que torero era mejor. La conversación entrecortada, sealargo más de una hora y 
media, pero Francisco no comento nada de la angustiosa visión  de aquella noche, que por vergüenza 
ó estúpido temor, prefirió por el momento, no comentar nada a su amigo Andrés.
     

  Salieron de la taberna, camino ya de sus casas.  Francisco con seis copas tomadas y Sebastian 
con dos rebajadas con agua. La cara de Francisco era de satisfacción y alegría interior que no podía 
disimular. Cogieron el carro y bajando por la “calle Feria” dijo Francisco.  – Sebastianillo ya decía mi 
maestro Don Juan Alcalá, que los fantasmas no existían, que todos eran de este mundo, que eran de 
carne y hueso y  pasando la mano por la cabeza de Sebastian, comenzó a reírse, risa que contagio a su 
joven ayudante.
                                                                        FIN                                           

  Jose Luis Cortés Cabras
NOTA AUXILIAR: A excepción  de los personajes principales del relato. Todas las demás: personas, 
oficios, y lugares que aparecen; fueron reales y coexistentes en el tiempo con el relato. 
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MEDIO SIGLO  DE TELEFONÍA EN LOPERA. 
APUNTES PARA SU hISTORIA (1928-1978)

José Luis Pantoja Vallejo
Dr. en Historia y Cronista Oficial de Lopera

La llegada de la telefonía a Lopera a finales de los años 20 del pasado siglo XX, supuso un 
revulsivo entre los habitantes de la localidad toda vez que permitió ponerse en contacto a través del 
teléfono para una urgencia llamando al médico de turno, al taxista, farmacéutico, etc  y como no para 
poder entablar conversación con los familiares y amigos que residían tanto dentro como fuera de la 
villa. En la memoria de muchos loperanos nos queda el recuerdo que la única manera de poder comu-
nicarse en la distancia era a través de la centralita de teléfonos que había en la calle Real.  La primera 
central telefónica que llegó a funcionar en Lopera data del año 1928, si bien se había solicitado con 
anterioridad por el Consistorio y tuvo su desaparición el 22 de noviembre de 1978 (se produce la 
conexión de los teléfonos automáticos y la desconexión de la central telefónica). dato este último, así 
como otros muchos testimonios de su funcionamiento se lo debemos al que fuera mancebo desde el 
año 1974-1978 de la Central de Telefonía en Porcuna Alfredo González Callado, al que le agradezco 
públicamente su disposición y ayuda para poder recomponer la historia de la telefonía en Lopera. 

Procesión de la Virgen de los Dolores en la Calle Real. Al fondo la casa 
donde se encontraba la Central de Telefonía en Lopera. 1942
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La Central de Telefonía en Lopera se instaló en la calle Real, 22, de titular de la misma estuvo 
la loperana Araceli García Campos, aunque también participaron en algunas ocasiones sus hermanas 
Antonia y Aurelia García Campos, como se recoge en el siguiente testimonio de uno de sus hijos de 
Araceli, Enrique Garrote García,  el cual nos narra lo acontecido en los días previos a la Batalla de Lo-
pera Diciembre de 1936, donde tuvo protagonismo la Central de Telefonía de Lopera en los siguientes 
términos: 

“Mi familia vivía en la calle Real 22 y eran los que regentaban el servicio de teléfonos. En mi casa 
vivían  mis padres José Garrote Sánchez y Araceli García Campos, yo y mi hermana María Garrote 
García, además de mi abuelo, José García Luque (Secretario del Juzgado), mi abuela y mis tías An-
tonia y Aurelia García Campos. Cinco o seis días antes de la toma de Lopera se personaron en mi 
casa dos soldados republicanos, un sargento y un soldado y se hicieron cargo de la central telefónica 
por orden de sus jefes. Por la noche se sintió la voladura del puente y los soldados que estaban cus-
todiando el teléfono se marcharon, entonces mi madre Araceli me llamó pues yo estaba durmiendo y 
mi padre viendo venir la cosa le pidió una manta a mi madre y se marchó dirección a Porcuna y allí 
permaneció hasta que se tomó Porcuna por los nacionales. Nos quedamos solos en casa y al rato 
llamaron a la puerta y abrimos era Julio Morente (practicante de Porcuna). Le preguntó a mi madre 
si nos íbamos a quedar allí y mi madre le respondió que si y decidió quedarse con nosotros. Amane-
ciendo sonó el teléfono y mi tía Araceli sin tener que tocarlo lo cogió, era una voz de un hombre que 
le preguntó ¿Oiga usted quien hay en Lopera? Y mi tía con voz temblorosa le contestó, solo quedamos 
unas familias que estamos refugiados en las casas. El hombre le volvió a decir “quiere usted hacer el 
favor de asomarse a las cuatro esquinas por si encuentra alguien con quien se pueda hablar”. Mi tía 
dejó el teléfono y se dirigió hasta las cuatro esquinas y a la vuelta le dijo al señor que había al otro 
lado del teléfono que no se había encontrado con nadie y el hombre le dijo muchas gracias y colgó. 
A la hora y media de estar allí, llamaron a la puerta y eran los requeté y al frente de ellos D. Alfonso 
Orti Meléndez-Valdés que resultó ser el señor que había llamado desde Villa del Río preguntando 
por las fuerza que había en Lopera y le dio un abrazo  a mi tía Aurelia por la gestión que había rea-
lizado”. Con la jubilación de Araceli García Campos en 1963, le sustituyó en la central de Lopera 

Araceli García Campos y su hijo Enrique Garrote García.
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su hija María Garrote García, una mujer que nos describe Alfredo González de la siguiente manera: 
“Recuerdo a María sentada ante una mesa camilla, con el cuadro telefónico a su izquierda, y comién-
dose un tazón de leche migado con pan, que según me decía, era su cena de todas las noches. María 
vestía una bata como eran las batas de nuestras abuelas, con jaspeados de negros grises y algunos 
toques de blancos; estaba de medio luto ya por la muerte de su madre el 1 de Diciembre de 1971. En 
Porcuna María era temida por las niñas que atendían los cuadros, por el carácter de María, que era 
un carácter de lo más subido, y era María una mujer a la que había que seguirle la corriente y sobre 
todo complacerla si no se quería que se saliera por los Cerros de Úbeda”.

La Central de telefonía de Lopera al igual que las de Higuera de Calatrava, Santiago de Cala-
trava y curiosamente Las Viñas de Peñallana, que era una pedanía de Andújar,  pertenecían a Porcuna 
que era, por así decirlo, como la Central Matriz de la Telefónica en esa zona. Años antes, también 
Villa del Río pertenecía telefónicamente hablando a Porcuna. Estos pueblos solo tenían autonomía te-
lefónica para llamadas de interior local, o sea, que, por ejemplo, los habitantes de Lopera con teléfono 
propio sólo podían hablar directamente entre ellos. 

María Garrote García (1923-2001) 78 años
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En la memoria de muchos loperanos se conserva las famosas “escuchas” de María Garrote 
cuando te ponía con algún numero de Lopera o conferencias e intervenía en la conversación sobre la 
muerte de alguien para aclarar que el difunto no era el que se estaba diciendo en la conversación o al-
gún otro tema que se tratara y se decía por parte de alguno de los que estaban hablando “María cuelga 
ya”. Sin duda estaba al corriente de todo lo que acontecía en Lopera desde su central telefónica.

Para hablar con otra localidad de fuera de Lopera, la telefonista de Lopera, en este caso María, 
tenía que ponerse en contacto con Porcuna y solicitar una conferencia, lo que llamaba conferencia te-
lefónica, se anotaba la conferencia en una hoja del librillo de conferencias y se tenía que “hacer cola” 
hasta que les llegaban su turno, que, a veces, era espera larga. Los llamados cuadros eran los frontales 
de la mesa telefónica, un cuadro de madera con un máximo de 100 agujeros con lucecitas correspon-
dientes a los números telefónicos, de 1 al 100.

Tratándose de Lopera, cuando en el cuadro que dominaba María se encendía una luz, María 
alzaba de la mesa telefónica un cable y lo introducía en el agujero de la lucecita encendida, y se solía 
decir: ¿Número?, el dueño del teléfono que podría ser, por ejemplo el 43, decía: póngame con el 36, 
qué pertenecía a tal o cual. Como curiosidad, algunos o se sabían los números de teléfono o bien los 
nombres de los dueños de los números de teléfono, y como en nuestros pueblos los teléfonos eran 
pocos, la telefonista normalmente sí se sabía los números y el nombre de sus dueños. En Lopera había 
un cuadro pues sólo había 100 teléfonos. En todos los pueblos había una buena lista de espera de so-
licitudes de teléfono, pero solo se podía instalar un nuevo cuadro cuando las solicitudes alcanzaban, a 
la mitad de un cuadro, o sea 51 números. La encargada de la central telefónica tenía que dormir en la 
misma central, pues el servicio era de 24 horas. A partir de las doce de la noche solo se podían llamar 
en llamadas de urgencia (médico).

Centralita de 100 números.
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En la central de Lopera había una cabina a la entrada a la izquierda con solo un teléfono dentro 
de ella para llamar o recibir llamadas telefónicas para el resto del pueblo que no tenía teléfono. A ve-
ces la gente se tiraba horas y horas en la central telefónica esperando turno para hablar por teléfono. 
En distintos puntos de la localidad había rótulos de color azul y letras blancas con la palabra TELÉ-
FONO y una flecha debajo señalando donde se encontraba la central, uno de ellos estaba en la esquina 
de la calle Bartolomé Valenzuela (actualmente calle Federico García Lorca).

También en cada central telefónica existía la figura del mancebo de teléfonos. Eran mucha-
chos, casi niños, que eran los encargados de llevar (en la última etapa de la Centrales de Telefonía) a 
las casas los otros servicios de Teléfonos que eran los siguientes: Telegramas: que se recibían direc-
tamente vía conferencia y se escribían a mano en unos impresos color azul que luego se doblaban, se 
pegaban con cola arábiga quedando como una pestaña suelta la cual se tenía que firmar por el destina-
tario como entregado. Giros: giros telegráficos que se rellenaban en impresos amarillos. Se rellenaba 
el impreso amarillo, tipo octavilla, con la dirección del remitente y del destinatario y la cantidad de 
pesetas a entregar. En la central había un fondo económico para poder pagar los giros, del que se 
hacían cuentas a fin de mes salvo imprevistos de liquidez y demás. Avisos de conferencia: era otro 
servicio de Teléfonos. Alguien llamaba por ejemplo desde Barcelona a la central telefónica de Lopera, 
solicitando hablar con tal persona que no tenía teléfono propio y de tal calle. Por ejemplo: Luis de 
Barcelona solicita hablar con Aurora de la calle tal, el 24 de mayo a las 6 de la tarde. Se rellenaban el 
impreso y el mancebo de teléfonos lo llevaba al domicilio del destinatario el cual acudía en día fecha 
y hora indicada para recibir la llamada telefónica. 

Rótulo TELÉFONO calle Bartolomé Valenzuela (actualmente calle Federico García Lorca).
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El mancebo de Teléfonos no recibía sueldo alguno, y vivía de las propinas que le daban los que 
recibían en sus domicilios estos tres servicios. En Lopera durante un tiempo ejercieron como mance-
bos los sobrinos de María, los hermanos José Vicente y Juan Enrique Garrote Cantero, los cuales eran 
también los encargados de  repartir las guías telefónicas por las casas de los abonados.
Los que recibían avisos de conferencia y no querían acudir a la central telefónica podían solicitar 
que, cuando llamara el solicitante, lo conectaran con un número tal de un vecino cercano, para así no 
desplazarse a Teléfonos. 

Todas las conferencias tanto de usuarios que tenían teléfono como de los acudían a la central 
telefónica se hacían desde la central telefónica. Los teléfonos propios no se podían utilizar directa-
mente por los abonados, sino solo para ponerse en contacto con la central telefónica. También en esa 
época era típico que las llamadas se cortaran o hubiera interferencias pues el servicio telefónico era 
aún bastante deficiente. Normalmente había que esperar bastante, sobre todo los fines de semana para 
poder hablar por teléfono por conferencia, con lo cual solían suceder muchos cabreos, protestas y 
demás. 

Los pagos de la conferencias se hacían por minutos hablados. En el cuadro había un reloj cro-
nometrador. Las llamadas de interior, eran gratuitas. Cuando en la central telefónica se recibía una 
conferencia para equis número, en lugar de encenderse una luz saltaba, o se abría una pestaña hacia 
abajo sonando como el canto de un grillo.

Aviso de Conferencia
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Dentro de la gente que acudía a diario a la central estaban las jóvenes modistas que a diario 
iban para llamar al número 53(número de la Emisora de Radio Parroquial) para solicitar canciones y 
dedicarlas a alguien a través de las ondas de la Emisora de Radio Parroquial de Lopera. Durante  todo 
el mes de mayo no cesaban de hacer llamadas a la emisora para hacer dedicatorias  a los niños de Pri-
mera Comunión  y el 13 de Junio San Antonio y el 16 de Julio la Virgen del Carmen se colapsaba la 
central llamando a la emisora para dedicar la última canción de moda a los Antonios/as y Cármenes.

Las telefonistas disponían de unos auriculares de color negro para hablar y eran consideradas 
funcionarias del estado y recibían sus sueldos del Estado. Cuando Cerraron las centrales telefónicas, 
las telefonistas podían optar a ser colocadas en centros telefónicos de las capitales directamente o 
tener indemnización por despido.

Carnet del Club del Oyente. Emisora Parroquial. Grupo de loperanas camino de Teléfonos para llamar y solicitar a la Emi-
sora Parroquial la última canción de moda. Rosa Gutiérrez, Josefa Bueno, Ani Pedrosa y Araceli Vallejo. Verano 1965
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José Luis Pantoja Vallejo
Dr. en Historia y Cronista Oficial de Lopera



8 6



8 7



8 8

ASPECTOS SOCIO-ECONÓMICOS DE LA VILLA DE
LOPERA EN EL AñO 1834 

José Luis Pantoja Vallejo
Dr. en Historia y Cronista Oficial de Lopera

INTRODUCCIÓN

A través del presente trabajo he intentado ofrecer una radiografía lo más amplia posible 
de la situación tanto social como económica que atravesaba la villa de Lopera en unos años 
difíciles por la epidemia de cólera que azotaba a la población, y en la antesala de la famosa 
Desamortización de Mendizábal. Para la obtención de datos la investigación se ha centrado 
básicamente en un Interrogatorio de 1834 que se conserva en el Archivo Histórico Municipal 
de Lopera, el cual fue realizado por el personal funcionariado a petición del Subdelegado de 
Fomento de la provincia de Jaén en virtud de la Orden de 6 de febrero de 1834, publicada en 
el Boletín Oficial número 18 del martes 11 de febrero de 1834. Una vez confeccionado fue 
remitido a Jaén por orden del alcalde, Bartolomé Valenzuela Alcalá y del mismo como ya he 
indicado se conserva una copia en el Archivo Municipal de Lopera. A través del mismo cono-
ceremos muchos aspectos de la vida municipal de nuestro pueblo, que serían muy difíciles de 
reunir en la actualidad, pues de algunos de ellos no disponemos de documentación. De aquí se 
desprende la importancia de una fuente como es el interrogatorio, la cual tiene la particularidad 
de reunir datos de muchos aspectos en un solo documento.

INTERROGATORIO 

1.- ¿Cómo se llama el pueblo y si es villa, lugar o aldea y cuales son los límites de su tér-
mino municipal y distancias?

La villa de Lopera es una de las del Partido de Andújar, distante de esta tres leguas, 
situada en la Campiña a seis leguas de la capital. Su término de mediodía a norte es de legua 
y tres cuartos o cerca de dos leguas; de oriente a occidente tres cuartos de legua. Confina con 
Arjona que dista dos leguas, con Porcuna una legua, con Cañete dos leguas, con Bujalance tres 
leguas, con la Villa del río una legua y con Marmolejo otra legua.

2.- ¿Es esta villa de realengo y cuantos abogados, procuradores y escribanos hay en ejer-
cicio?

Esta villa es realenga y tiene un abogado en ejercicio, dos procuradores nombrados por 
el ayuntamiento y dos escribanos numerarios.
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3.- ¿Cuantos vecinos habitan en la localidad, a que se dedican y cuales son sus diversio-
nes?

Esta villa tiene 474 vecinos y 92 viudas y solteras y cabezas de familia 2 por cada veci-
no, en total 2184 almas. La mayoría son aplicados con preferencia a la agricultura. Sus diver-
siones más comunes son los bailes, sin notarse vicios más que en algunos la bebida.

4.- ¿Tiene o no Escuela de Primeras Letras y estudio de Gramática, en caso afirmativo 
cual es la dotación de su Maestro o Maestra? ¿Cuál es el concepto que tiene el ayunta-
miento sobre su conducta política, moral y religiosa? ¿Qué método siguen en la enseñan-
za y de que fondos se pagan aquellos?

En esta villa hay una Escuela de Primeras Letras de niños y otra de niñas dotadas con 
1300 reales cada año del Fondo de Propios y además percibe el Maestro dos reales cada mes 
por cada alumno de sólo lectura y cuatro reales por los que leen y escriben. No hay estudio 
de Gramática. Se sigue en ella el Plan de Torio. La conducta del maestro es buena, tanto en 
lo político y moral, como en lo religioso. Sería muy conveniente  para la Instrucción Pública, 
el que se dotase al maestro con 300 reales y diera la instrucción gratuita, ya que hay muchos 
alumnos que no tienen para dar la gratificación antes mencionada. La Maestra de niñas no tie-
ne dotación. 

5.- ¿Qué edificios públicos y particulares posee la villa?

Hay Casas de Ayuntamiento, Cárcel, Pósito y Carnicería todo en una pieza. Hay un Cas-
tillo o fortaleza magnífico, propio de la Encomienda de este nombre.

Castillo de Lopera en 1900
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6.- ¿Qué pesos y medidas se usan en el comercio? ¿Cuales son sus patrones? ¿Qué peso 
tiene la arroba de líquido y la fanega de granos y semillas? 

En esta villa se usa el marco de Ávila,  hay oficio de Almotacén propio de Francisco 
Moreno Hebrero, el cual tiene las pesas y medidas, excepto las de aceite y granos por mayor 
que estas corresponden a los Propios. Los patrones de las medidas especialmente las de granos 
están en Martos como cabeza de este partido. Todos los efectos que se venden en este pueblo 
por peso es uno mismo para todos, así como la medida de granos y líquidos es también igual 
sin diferencia alguna y sólo hay en esta villa la costumbre de tiempo inmemorial de dividir la 
arroba de licores en  42,5 cuartillos, en lo que no conviene con las de los demás pueblos  que 
es de 36 cuartillos.

7.- ¿En que estado se encuentran las vías públicas y cómo son?

Las calles están empedradas y curiosas, las más son anchas y algunas algo pendientes.

Plaza Mayor de Lopera y Castillo en 1927
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8.- ¿Cuántas posadas tiene la localidad? ¿Cómo se encuentran los caminos y los arroyos 
del término?

Hay tres posadas en buen estado, las de Pedro López Corpas y Francisco de Luque am-
bas en la calle San Roque y la de María Barranco en la calle Real. Los caminos de travesía se 
encuentran en mal estado por necesitarse de arrecifar y hacer pontones en varios parajes no 
muy costosos. Hay un arroyo en el que vienen a parar las aguas sucias del pueblo, llamado el 
Estanque, que ha cortado ya dos calles, la una principal y se ha llevado varias casas inmediatas 
y con el tiempo cortará totalmente el pueblo y sumergirá muchas casas y ocasionará indecibles 
perjuicios. En el día calcula este ayuntamiento podrá remediarse en parte con unos 20.000 
reales. Y sería de mayor utilidad en esta ocasión el que se hiciese esta obra aplicándose para 
ello 200 fanegas de trigo del Posito, con lo que se conseguirá contener aquella destrucción y el 
invertir a los pobres en la presente época que se mueren de necesidad.

9.- ¿Se celebran en esta villa ferias y mercados? ¿y cual es el comercio principal?

No se celebran ferias ni mercados. El comercio único que hay es la exportación del acei-
te que se produce en el término y se lleva en carros a Madrid, sin que para ello haya compañía. 
Se calculan que cada quinquenio se producirán unas 26.000 arrobas de aceite.

10.- ¿Cuántas fábricas tiene la localidad?

En esta villa hay una fábrica de aceite y dos de jabón de dominio particular, además hay 
algunos telares de lienzo de lino manejados en lo general por las mujeres y en estos el lienzo 
que se teje es en la mayor parte para el consumo del pueblo. Hace unos años que un vecino 
de esta villa construyó un horno de tejas y ladrillos y después de muchos afanes que el costó 
su construcción y labores al sacar el primer horno se presentaron los dependientes de la Mesa 
Maestral de este partido y le exigieron el diezmo de las piezas que había sacado. Con esta no-
vedad tubo que dejar arruinar el horno porque aseguró que la poca utilidad que este le producía 
se la llevaba el diezmo.

11.- ¿Tiene Pósito la villa? ¿Cuál es su denominación? ¿Qué utilidades producen al fo-
mento de la agricultura? ¿A cuanto ascienden sus fondos?

En esta villa hay un Pósito con la denominación de Real, las utilidades son socorrer en 
las épocas de sementera y barbechera con trigo a los labradores y pegujareros para empanar 
sus tierras y sería muy conveniente al fomento de estos el que la crez que es de medio cele-
mín por fanega, se redujese a  medio cuartillo o cuanto más a un cuartillo. El Pósito ha estado 
sujeto a la jurisdicción de Martos.  Sus fondos consisten en el día de 2800 fanegas de trigo, 
las 113 existentes y las demás en créditos por repartimientos y suministro a tropas españolas 
y francesas 1360 fanegas y otras exacciones de granos y maravedies por las mismas tropas y 
para atenciones del Estado.

12.- ¿Tiene la villa Ordenanzas Municipales?

Esta villa tiene Ordenanzas Municipales aprobadas por el Consejo de las Órdenes  en 
Madrid el día 3 de diciembre de 1775.
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13.- ¿A cuanto ascienden los rendimientos de Propios del municipio?

Hay Propios cuyos productos consisten en el día en censos y su ingreso metálico anual 
es de 20.514 reales y 29 maravedies y la quinta parte de aguardiente. No hay otros caudales 
y aquellos no son susceptibles de mejoras. A dichos Propios pertenece el oficio de Corredor 
de granos y aceite, el cual se halla secuestrado por insolvencia del Real Valimiento desde el 
primero de julio de 1831 y luego que solvente el descubierto que es de más de 200.000 reales 
será más aumento para aquellos sus rendimientos. 

14.- ¿Cuántas iglesias, conventos y ermitas hay en la villa? ¿Número de sacerdotes y pá-
rrocos? ¿Hay alguna cofradía de la cual el ayuntamiento es patrono?

En esta villa hay una parroquia y en ella 4 eclesiásticos seculares. Dos conventos, uno 
de San Francisco, fundado en 1632, con 16 religiosos, de ellos, 7 sacerdotes, 5 coristas y 4 
legos, cuya dotación depende sólo de las limosnas. El otro Convento es de San Juan de Dios, 
fundado en 1617 y  tiene 3 religiosos, cuya dotación consiste en varias fincas rusticas y censos. 
Hay 5 Ermitas que son la de Jesús Nazareno, San Roque, San Ildefonso, Humilladero y San 
José. Todas ellas están atendidas por personas y santeros. El ayuntamiento es patrono de las 
Cofradías del Santísimo Sacramento y la de Ánimas del Purgatorio. La del Santísimo cuenta 
con varias fincas y memorias. La de Ánimas sólo con las limosnas y algunos censos, todo de 
corta consideración.

15.- ¿Tiene la villa terrenos baldíos? ¿Qué extensión aproximada tienen estos  y a que 
están destinados?

En el término de esta villa no hay terrenos baldíos realengos y si 1500 fanegas de tierras 
propias del Común de vecinos por compra que hicieron a su majestad el rey, Felipe II el 17 de 
noviembre de 1545, de las cuales hay 473 fanegas y media de labor denominadas la Dehesa 
Boyar de este Concejo, cuyos productos entran en el fondo de propios para atender a sus cargas 
hace unos 60 años y las restantes 1026 fanegas y media de monte bajo y encinar de las que 
también se tienen por de la Dehesa Boyar. Las 466 y 560 se tienen por el Común de Vecinos 
y su uso es de pastar los ganados, surtirse de leñas, picón, ceniza y cal. Todos estos terrenos 
como se ha sentado son del Común de estos vecinos y por los tanto sería de la mayor utilidad al 
fomento de este vecindario el que se repartiesen entre los naturales y vecinos de este pueblo a 
censo reservativo del 3 por ciento, bajo la cualidad de que los réditos se inviertan en beneficio 
de los vecinos y no en otro fondo. Dejando de dichos terrenos la parte que por peritos inteli-
gentes se crea suficiente para abrevadero y descanso de los animales y demás usos indicados.

16.- ¿Qué establecimientos de beneficencia hay en la villa? ¿De que fondos se sostienen y 
a quien pertenece su dirección?

El único establecimiento de beneficencia que hay en esta villa es el Hospital de San 
Juan de Dios, en el cual por su institución hay 6 camas para pobres enfermos, sólo hombres. 
Se sostiene de ciertas fincas que para este objeto se dedicaron. Su dirección e inspección de 
cuentas pertenece a la dicha religión y por consiguiente no se sabe el estado de prosperidad o 
decadencia en que se haya. 
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17.- ¿Tiene Administración de Correos la villa?

No hay Administración de Correos y si un conductor que va por la correspondencia y la 
lleva a la Villa del Río donde la hay los lunes y viernes.

18.- ¿Cuántos médicos, cirujanos y boticarios hay en la villa y a cuanto asciende su do-
tación?

Hay un médico titular D. José Monzó en la Plaza del Altozano dotado con 300 ducados 
de Propios, no hay cirujano y si boticario D. Víctor Mariano Merino, el cual no tiene dota-
ción.

19.- ¿Cuenta la villa con Hospicio, Casa de Misericordia y caridad?

No hay Hospicio, ni Casa de Misericordia y si una Junta de Caridad, que esta compuesta 
por el Sr. Cura-Párroco, Francisco de Blanca y los vecinos, el Sr. Marqués de Prado Alegre y 
Mateo López

20.- ¿Cuáles son los principales cultivos y cosechas que se producen y sus precios?

Las principales cosechas de esta villa consisten en trigo, cebada, habas, garbanzos, es-
caña, otras semillas y efectos de corta consideración y aceite. La producción de granos por un 
quinquenio será de unas 20 fanegas y la de aceite de 26.000 arrobas. El sobrante de estos frutos 
del consumo se extrae para su venta. Los granos se venden en Montoro y el aceite en Madrid. 
Sus precios son los siguientes: el de trigo es de 30 reales la fanega, el de cebada 12 reales la 
fanega, el de habas también 12 reales, el de garbanzos a 60 reales, el de escaña a 9 reales y el 
de aceite a 20 reales.

21.- ¿Hay cultivos de huerta?

Si existen huertas en el pueblo que se riegan con norias y donde se producen legumbres, 
principalmente coles, nabos, berenjenas, lechugas, cebollas, escarolas y árboles sólo grana-
dos.

22.- ¿Cómo se cultivan las tierras  y cual es el censo de animales de carga?

Las tierras se cultivan con arado tirado por bueyes y mulos. El censo de animales de 
carga es de 240 mulos y unas 40 yuntas de bueyes.

23.- ¿Cuántos ríos y fuentes públicas y pantanos hay en el término municipal?

Inmediato a la villa pasa un río llamado Salado con muy pocas aguas que sirven para los 
ganados y para un molino harinero, cuando las aguas del río corren. A una legua de distancia 
cruza el río Guadalquivir con cuyas aguas no se riega nada por ser imposible. Hay una fuente 
pública que da abasto al pueblo al ser agua saludable, además hay pozos de manar en todas las 
casas y en muchos sus aguas son dulces. En el término no hay pantanos. En los ríos referidos 
se crían peces y anguilas. Tampoco hay aguas minerales.
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24.- ¿Cuántos molinos de aceite y de pan existen?

En total hay 21 molinos de aceite de una y dos vigas (Juan Mª Aguilar, Fernando Mesías, 
Juan A. Rodríguez, Juan N. Contreras, Ignacio Montilla, Mariana Caicedo, Bernardo Verde-
jo, Marqués de Caicedo, Marqués de Prado Alegre, Margarita e Inés Montilla, José Aguilera, 
Condesa de Isla Fernández, Monjas Clarisas de Córdoba, Pedro Escobedo, Tomás del Prado, 
Andrés Daza, Luis Acuña, Conde de la Lisea, Francisco Javier Ruiz, Rodrigo de Mesa y Los 
Molinos del Rey) y uno de pan (Francisco Bueno Bueno). Hay una máquina para trillar las 
mieses.

25.- ¿Hay Encomiendas y Caseríos con molinos en el término?

Sólo hay un Castillo grande propio de la Encomienda de este nombre dentro de la po-
blación. Hay varios caseríos, siendo los más importantes los del Sr. Marqués de Prado Alegre 
con gran cabida, dos molinos de aceite en su propio terreno. Otra del Sr. Conde de la Lisea con 
un molino y otra del Sr. Marqués de Caicedo con molino en sus propios terrenos.

26.- ¿Hay caza y que especies se pueden cazar? ¿Se matan animales dañinos y a cuanto 
se pagan?

La poca caza que hay son de conejos, algunas liebres y perdices, guardándose la veda. 
Se matan pocos o ningunos animales dañinos y los que presentan se pagan a 4 ducados por 
lobo, 8 ducados por loba y 20 reales por zorra. Se pagan del fondo de Propios.

27.- ¿Qué ganados hay en la villa y a cuanto ascienden el número de cabezas?

Se crían ganados de ovejas, cabras y cerdos, cuyo número en el día asciende a 1300 
cabezas. Su principal comercio es el de la lana.

Castillo Fortaleza de Lopera. Año 1927



9 6

Manada de cabras en la recta de Villa del Rio en 1929

28.- ¿Tiene la Villa Cementerio Público?

Si tiene Cementerio Municipal Público nuevo en las afueras de la villa, en el pago de 
Santa Quiteria. El mismo consta de camposanto con nichos y panteones y jardines.

29.- ¿Cuántos puentes tiene la villa en su término municipal?

       Tiene un Puente en el río Salado en el camino de Cañete, sin que haya portazgo ni barca.

30.- ¿Tiene en el término alguna mina o cantera?

En el término no hay minerales, ni canteras de mármol, jaspe, carbón y si de piedra 
aunque poca de cal.

 Capítulo Adicional.-

El Ayuntamiento contestando a este interrogatorio, no puede menos que manifestar que 
las obras de que se da idea en octavo capítulo son de suma necesidad y ahora más que nunca 
deberían ejecutarse para salvar a los infelices jornaleros de las garras de la muerte que los está 
devorando por hambre sin poderlos remediar de otro modo, además de hacer esta piadosa y 
grande obra, resultaría el beneficio común y del estado. Lo que siente esta Corporación es el no 
tener recurso alguno, ni medio que pueda proponerse como arbitrio para ello y lo deja a la ilus-
tración del sabio gobierno de esta provincia con lo que cree haber llenado en parte los deseos 
de Nuestra Soberana Reina y da por concluido el anterior interrogatorio que con motivo de las 
operaciones de la quinta formación y repartimientos de contribuciones no le ha sido posible 
realizar antes y lo firma en Lopera a 19 de marzo de 1834.

José Luis Pantoja Vallejo
Dr. en Historia y Cronista Oficial de Lopera.
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Lopera mi pueblo, la tierra donde yo nací, junto al Guadalquivir, tierras de campiña que 
han manado siempre riqueza, tierras prósperas, donde se han criado ese mar de trigos, cebadas, 
tierras que se han cultivado garbanzos rubios lechosos que eran las delicias de aquellos coci-
dos, sustento de tantas familias en años de escasez.
Tierras que han dado su dulzura en frutos, melones de renombre en su variedad, escritos que 
hoy llamamos “piel der sapo” o amarillos con su característico olor que se esparcía por todo 
el pueblo…

―Mama mételos en el pozo que estén fresquitos, mete también una sandía de las negras… de 
las que ha sembrado el abuelo José
―¿Te gustan Pepillo?
―Sí, son las más buenas abuelo. Con la sabina sembrada en el melonar, te voy hacer una es-
coba para que barras el corral de los pollos, 
―¡Vale abuelo!
―¿Te acuerdas Pepillo, cuando íbamos a aquellas tierras sembradas de berza a coger ama-
polas para los conejos que abundaban en estos sembrados y nos encontrábamos los nidos de 
perdiz? 
―Sí, abuelo, me decías…cuando vengamos en otra ocasión, no los miremos más, porque si 
no… los aburrirá la perdiz. Me acuerdo también abuelo, que había sembrados girasoles, algo-
dón.
―El árbol más importante de nuestro pueblo es el olivo, su fruto es la aceituna, ya sabes Pe-
pillo, la que a ti te gusta de cualquier forma, entera, machacada aliñada... 
―Sí sí, abuelo también me gusta mucho su aceite en el cachurro con azúcar y chocolate que 
tiene una virgen que me compra la abuela, 
―¡Esa es la Virgen de la Cabeza!, ahora Pepillo, el olivo ha dominado sobre todos los cul-
tivos y están plantando hasta las mismas paredes del pueblo, su aceite ahora con las nuevas 
palabrejas, lo llaman ¡oro líquido!. Mi pueblo, tiene uno de los mejores aceites que hay, es la 
economía básica del pueblo.

Mi pueblo tiene mucha historia, es muy antiguo, los libros dicen que se han encontrado 
restos de la edad de bronce de los iberos de los romanos, tiene un castillo de época de la recon-
quista cristiana, lo construyo la Orden de los Calatravos y una iglesia de estilo gótico, también 
un edificio que le llaman La Tercia, es un edificio importante porque en él recolecto Cervantes 
trigo y cebada para la Armada Invencible del Rey Felipe II.
No te olvides Pepillo, qué de lo más importante de nuestro pueblo, es su gente 
―Claro abuelo, no puedo olvidarme de ellos. 
―Su gente es amable, afable muy cordial, son gentes sencillas, gente de campiña de un co-
razón abierto, siempre dispuesto a servirte en cualquier circunstancia, en la mayoría, por su 
creencia religiosa y por esa bondad que le caracteriza.
Dentro de su gente, en nuestro pueblo Pepillo, ha habido grandes personajes, son muchos en 
distintas épocas y en distintas ramas de la sociedad. Yo te diría algunos de ellos, pero no quie-
ro pecar de olvido o de imprudencia, pero si quiero mencionarte uno, qué al estar ligado a la 
enseñanza y cultura de nuestro pueblo, está bien mencionarlo, el Maestro Martín Valcárcel, él 
fue el que propuso la construcción de nuestros grupos escolares en el año 1.925, joya de arqui-
tectura e institución de nuestra enseñanza a través de los años.

ODA A MI PUEBLO
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―Así es abuelo
―¡de ahí hemos salido tantas generaciones con nuestro primer abecedario! Los maestros de 
mi época fueron D. Luis, D. Adolfo, D. Juan D. Manuel y Dña Paca y el Enciclopedia Grado 
Superior, un gran libro qué si te lo aprendías todo, ya podías pasar al instituto Virgen de la 
Cabeza de Andújar y, si tenías capacidad para estudiar y tus padres economía…¡a la universi-
dad!
―Ahora abuelo, en estos tiempos, se habla mucho de gastronomía
―Claro Pepillo, eso forma parte también de la cultura del pueblo, antes se le llamaba “el buen 
yantar”. Nuestro pueblo ha tenido y sigue teniendo, buenos productos de alimentación, no 
tantos como antes por las circunstancias, pero su tradición en la cocina es muy buena, ¡que 
cocidos con su pringa! El guisado de patatas con habas frescas y berenjenas, se le llamaba 
“guitarra” el potaje de garbanzos habichuelas con bacalao y panecillos, el chivo frito con sus 
ajitos, seria innumerable contarlos todos, pero había un plato que a mí   me gustaba mucho y 
que lo hacía yo, “las migas” con su chorizo y los torreznos frititos acompañado de su plato de 
aceitunas…¡oh una delicia!
―A mí también me gusta abuelo.

―Su repostería también es muy buena y variada, mi madre, cuando llegaba Navidad, Semana 
Santa o los Cristos, solía hacer en el horno de mi tía Luisa, los almendrados o besillos como 
los llamábamos, roscos de agua y las clásicas perrunas y, uno que era de su cosecha, que le 
decíamos “cortadillos”. 
No quiero olvidarme de sus vinos, ha tenido grandes bodegas, Valenzuela, Sotomayor, Herru-
zo, Mari-Loren, en otras épocas llego a tener hasta doce bodegas, se le llego a denominar “La 
pequeña Jerez”. Sus vinos son amontillados, algún dulce Pedro Ximén y algún tinto, su amon-
tillado se vendía en Jerez, y Montilla Moriles, hoy solo queda una bodega – Herruzo -.
Son muchas las cosas en qué en esta ODA o alabanza a mi pueblo, podría decir de él, las 
raíces de esa niñez, son imborrables, el corazón está puesto siempre en él. No comprendo, ni 
entiendo, como algunos hijos suyos que también circunstancialmente tuvieron que salir de su 
tierra, se hayan olvidado tan fácil mente de esa raíz de donde procede, sin ella se sigue siendo 
errante.

Lopera mi pueblo
te alargo mis halagos en este coloquio

apelando a mis recuerdos
de calles y plazas

Testimonio de mis juegos
he soñado mi retorno
esperando el grato día

Me imagino el futuro
recordando el presente
donde rescato el pasado

para no sentirme ausente.
MÁLAGA, AGOSTO 2024

JOSÉ VALLEJO
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CICATRICES DE FUEGO
Seudónimo: Gil de Montemayor

RELATO GANADOR DEL CERTAMEN ECOS LOPERANOS TEMATICA GENERAL 2024

Lo ha vuelto a hacer. Otra vez se ha encerrado en el armario de nuestro dormitorio. Su respi-
ración jadeante, densa, pastosa, lo delata. Me quedo durante unos segundos frente a la puerta.  
Espero una reacción. La lucidez de unas palabras que expresen un mensaje lógico, aprehensi-
vo. Una señal coherente; un destello de cordura. Pero nada. Solo el ritmo pausado, lento, so-
lemne, de una respiración que tiene algo de angustia, de oscuro y sombrío. No creía que fuera 
capaz de volver a hacerlo tras adquirir con el doctor el compromiso de no comportarse como 
un chiquillo travieso; sin embargo, soy consciente de que no puedo reprocharle nada porque 
no hay malicia en su conducta.

Dejo sobre la cama un cerro de ropa recién planchada y pego la oreja a la puerta del 
armario. Intento descifrar el mensaje oculto que quiere transmitir con su lenguaje plagado de 
enigmas; calibrar la temperatura de su desasosiego. Quiero aplicar coherencia, sensatez, don-
de, a pesar de mi optimismo vital, descubro que solo quedan esquirlas de una razón simple y 
obtusa, un entendimiento sin redención posible que parece volatilizarse, esfumarse.

Pasan los minutos con una lentitud exasperante, conmovedora. A veces gimotea y lanza 
un grito desesperado, como un quejido breve y agudo. Mi corazón se arruga. Crece el descon-
cierto en mi ánimo. Siento el vértigo de la impotencia; su aflicción, su peso. Sigo sin entender 
nada. ¿Acaso hay algo que entender? 

Sé que tengo que hacer la comida, arreglar la casa y hacer la compra. Sé que no voy a 
recibir ayuda por su parte. No se lo reprocho. No puedo reprochárselo. Hace mucho tiempo 
nos juramos ante Dios un amor incondicional tanto en la salud como en la enfermedad durante 
el resto de nuestras existencias. No puedo desfallecer. Tengo que seguir luchando por los dos, 
por nosotros, continuar escribiendo la historia de nuestras vidas, serena y confiada, con tena-
cidad, con paciencia, desde la entereza que surge de un amor puro.

Siento una especie de resignación viva, pertinaz, y, aunque sé que es bastante probable 
que no vaya a descubrir el secreto que esconden sus palabras, el mensaje que oculta su in-
quietud, su zozobra, no quiero consumirme en medio de una nostalgia lánguida ni de un sen-
timiento desconcertante por no haber sido capaz de descifrar el origen de su tribulación. No 
quiero arrepentirme de algo que podría haber hecho, aunque me duela, aunque me genere una 
desazón infinita. Por ello sé que tengo que ser valiente, fuerte, que, en vez de pedirle un día 
más que abandone su presidio voluntario, ese zulo inverosímil, debo abrir la puerta y unirme a 
él, decirle que estoy aquí, que no me he ido ni me iré jamás y demostrarle así que siempre po-
drá contar conmigo y con mi amor, con una integridad leal, honorable, con un aplomo sólido, 
equilibrado, como lo he hecho en infinidad de ocasiones durante los ya más de cincuenta años 
que llevamos casados.

-¡Madre!
Su exclamación viene reforzada por un abrazo conmovedor que, al mismo tiempo, pa-

rece registrar una especie de sorpresa angustiosa, como si no se esperara este encuentro o este 
estuviera impregnado de cierta cualidad siniestra o infausta. Hago un gran esfuerzo para con-
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tener las lágrimas. No se me ocurre nada más bello que el silencio. Le respondo con un abrazo, 
cubriendo su espalda sudorosa con mis brazos. Con fuerza. Con desazón.

-¡Qué bien que has venido! Pensaba que no volvería a verte. Cierra la puerta rápidamen-
te para que no nos descubran los malos.

Obedezco. Nos hacemos hueco entre pantalones y camisas. Una luz tenue, suficiente 
para iluminar nuestros rostros, se filtra a través de unas pequeñas celosías. En su rostro agrie-
tado, tembloroso, descubro las marcas de la enfermedad, el terco empeño de un sufrimiento 
voraz. Sus ojos, como si tuvieran la capacidad de vivir ota r realidad distinta a la del conjunto 
de su cuerpo, me miran con la dulzura y la inocencia de un bebé, con una dulzura y una ino-
cencia que no empalagan, que resultan placenteras, dichosas, luminosas.

-¿Has visto, madre? He cumplido tu palabra. Me he metido dentro del armario para que 
no me vean los malos. ¿Se han ido ya?

De pronto, como si fuera ilumiada n por el fulgor de una estrella sensata, compasiva, 
entiendo que no hay excentricidad ni malicia en su comportamiento, sino el resplandor de un 
miedo atávico hacia un pasado oscuro, tenebroso, tóxico, que sigue imponiendo su ley aún 
cuando él siempre se ha considerado un afortunado, aun cuando él nunca se ha sentido vulne-
rable ni ha pretendido un ajuste de cuentas para librarse de ciertas cargas omiosas. 

-¿ Y padre? ¿ Y los hermanos?

Callo. No sé qué decir. Todos ellos murieron durante la guerra. Todos fueron víctimas 
de la sinrazón, de la barbarie, de un orgullo cruento e insaciable. ¿ Cómo puedo mostrarle la 
verdad sin dañalo, r sin ahondar en el dolor de una memoria selectiva que se niega a olvidar? ¿ 
Qué puedo decirle para aliviar la tensión de su rostro, para que se licúe el pánico que lo atena-
za, que le oprime? Son unos segundos de una intensidad dramática, sólida, férrea, unos segun-
dos en los que, mientras busco el cobijo de sus manos recias, grandes, aunque hoy trémulas y 
al borde del abismo, solo se me ocurre besarle en los labios como antaño, como cuando éramos 
unos adolescentes que se robaban besos a escondidas aprovechando la clandestinidad de la no-
che, allí donde no llegaba la palpitante y agitada luz de las farolas, allí donde conformábamos 
nuestra propia realidad con una próvida sucesión de sueños vibrantes, allí donde nacía nuestro 
mundo de seguridades; espero así poder cerrar sus heridas del alma con cicatrices de fuego.
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AGUACERO DE AñORANZA Y LÁGRIMAS
-fuentecilla-

RELATO GANADOR DEL CERTAMEN ECOS LOPERANOS TEMATICA LOPERA 2024

Mi hijo se soltó de mi mano a pesar de que yo llevaba agarrada bien fuerte su manita, 
igual que mi padre me la agarró en mi primer día de escuela, él tirando de mí mientras yo solo 
quería soltarme durante el camino al colegio Miguel de Cervantes, ilustre escritor que visitara 
la villa en el año 1592 por cuestiones de recaudación de granos para la Armada. Ni intención
tenía yo entonces de saber quién era el hombre que daba nombre a la escuela ni de conocer a
Quijote o a Sancho, y ni mucho menos quería verle la cara a mi maestro. Solo quería volverme 
a mi casa, y hundir mi carita en el regazo protector de mi abuela, algo que no conseguí, pues 
mi padre agarraba mi mano igual de fuerte que solía agarrármela cuando yo era muy chico, 
para que no me perdiese entre la gente durante las procesiones de la Semana Santa loperana, 
a la que, después que emigramos, jamás dejamos de acudir. <<Muy mal tendría yo que andar 
para perderme a mi Padre Jesús Nazareno en procesión por la Plaza Mayor durante la mañana 
del Viernes Santo, su figura recortada contra las murallas del castillo mientras avanza con su 
cruz a cuestas. Y no digamos ya el encuentro con la Virgen de los Dolores... Vamos, no con 
uno, sino con los dos pies dentro de la tumba tendría yo que estar para no ver ese momento, 
con los tambores latiendo como corazones llenos de emoción y las cornetas gimiendo como 
almas afligidas. >> Solía decirme mientras ayudaba a mi madre a preparar las maletas, su voz 
temblorosa, su rostro henchido de orgullo y alegría, en sus ojos flameando el deseo de volver 
a disfrutar del ambiente festivo y de recogimiento que se respiraba por toda Lopera instantes 
antes de que el Viernes Santo saliese la Cofradía de Nuestro Padre Jesús de Nazareno, de la 
que él era cofrade desde finales de los años cincuenta. < <Diez pesetas pagaba de cuota por 
aquellos años. > > Ojalá él alcanzase a entender que aún sigue siendo cofrade, uno de los que 
tienen más antigüedad, pues yo me hice cargo de abonar su cuota de manera puntual cuando 
enfermó, porque mi madre bastante tenía y tiene con cuidarlo como para estar pendiente de 
pagarla en su fecha. Por nada del mundo permitiría que por un descuido mi padre se desligase 
de la cofradía de sus amores. Eso nunca; ya me duele lo suyo que el maldito Alzheimer se haya 
encargado de sacarle de la cabeza todos sus recuerdos, incluidos los de las muchas veces que 
salió como cofrade acompañando al Nazareno, como para que se corte el cordón umbilical a 
través del cual siguen hermanados hombre y cofradía. Eso jamás ocurrirá mientras yo pueda 
impedirlo.

 Mi chiquillo dio una carrera hasta la tienda de modelismo de la avenida principal de la 
ciudad donde residimos, próxima a Barcelona, a donde emigramos, y desde donde tantísimo 
añoró mi padre su Lopera natal, durante todo e] año deseando que llegase la Semana Santa 
para tomarse unos días de vacaciones, que él los disfrutaba con mucha más intensidad que las 
semanas que le daban de descanso en verano, que también solíamos pasar en nuestro pueblo, 
en la casa familiar que, con los muebles tapados con sábanas -pulverulentos y quietos fantas-
mas del ayer- mantuvimos hasta hace unos años, situada en la calle Magdalena, tan ancha, em-
pedrada y con el caño de las aguas sucias en el centro, que es como la recuerdo de mis primeros 
años de la niñez, tan distinta de las calles de hoy en día, tan bien adecentadas.

Mi hijo frenó su carrera en seco frente al escaparate. Pegó la frente al cristal. Aquella 
enorme pecera de la fantasía estaba atiborrada de trenes, barcos, aviones, camiones y otras
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maquetas que se disputaban el espacio, todas ellas hechas a mano y a escala, y rematadas con
tantos Y tan minuciosos detalles que las convertían en perfectas filigranas en miniatura, piezas 
dignas del más exigente coleccionista. Él tenía clavada la mirada en un coche. Grande y ama-
rillo, era la réplica exacta del SEAT 124 que otrora tuvo mi padre, durante mi infancia y parte 
de mi adolescencia, con el que tantos viajes hicimos desde Cataluña a Lopera, los trayectos 
de ida con el corazón en la boca de tanta emoci·o’n como llevábamos por reencontrarnos con 
amigos y familiares y los viajes de vuelta nuestro ánimo ahíto de congoja. 

Debo reconocer que me emocioné al ver el coche, pues sentí como si una parte de mi 
pasado estuviera atrapada en aquella réplica en miniatura: las risas, las bromas, la radio -las 
voces enlatadas se escuchaban como si los locutores hablasen en mitad de un aguacero-, los 
casetes que comprábamos en las gasolineras ... Tantos kilómetros, el cansancio, el calor, el 
aburrimiento, las estrechas carreteras de doble sentido y con muchos baches que nos llevaban-
hasta Lopera ... Todo ello parecía estar latiendo en el interior de ese coche a escala.

Volví a casa con mis ojos anegados de lágrimas. Porque durante el camino de regreso, 
un vendaval de recuerdos batió contra mí con furia, hasta arrastrarme, como si yo fuese un 
náufrago, hacia un playazo inundado de nostalgia, hacia una época de mi existencia que el 
paso del tiempo no fue capaz de cubrir siquiera con una leve pátina de olvido, y que se man-
tiene tan lozana como antaño: la visión del verde mar de olivos que se extendía infinito apenas 
entrábamos en la provincia de Jaén, la brisa fresca, el calor sofocante, el resplandor de la lím-
pida luz que chorreaba del cielo en días despejados y festivos, el sabor de los roscos de agua 
y de otras viandas que con tanto amor preparaba la abuela para que no solo las disfrutásemos 
junto a ella durante aquellos días de Semana Santa o de verano colmados de júbilo y juegos, 
sino para que nos llevásemos de vuelta el maletero del coche bien aprovisionado de chorizos, 
morcillas, tocino, aceitunas, aceite... Igual de lleno que solían estarlo las barjuletas de esparto 
de los campesinos cuando salían a laborear los olivares o a vendimiar por los pagos cercanos, 
para que no les faltase el sustento con el que reponer fuerzas durante el almuerzo ... El tronar 
de los tambores, el clamor de las cornetas, el tañer de las campanas de la Inmaculada Con-
cepción. La emoción desbordada en un mar de lágrimas de alegría Y sentimientos. Un paisaje 
donde hoy como ayer, se bañan pasado, presente, y al que se asoma también el futuro, tímido, 
aunque ya deseoso de formar parte de esa realidad tan indescriptible de mi pueblo, Lopera, 
entre cuyas calles deben seguir atrapados los ecos de los gritos Y risas de la chiquillería co-
rriendo en desbandada al salir del colegio, el alborozo desatado cuando, apenas cogíamos en 
casa la merienda -una delicia un hoyo de pan con aceite y azúcar-, nos volvíamos locos jugan-
do alrededor de la casa de la Casa de la Tercia, el antiguo Pósito de grano y después bodega, 
contigua al castillo, nosotros imaginando convertirnos en exploradores para buscar tesoros por 
el pasadizo subterráneo que unía el regio edifico civil con el centenario castillo, aunque nunca 
reunimos valor para adentrarnos en él.

Papá sigue sentado en su butaca, tal como lo dejé al salir de paseo. Imperturbable. Calla-
do. Mantiene los ojos clavados en lontananza, como si su mirada fuese una barcaza que perdió 
el rumbo. Lo beso. Peino sus cabellos, siempre de punta en la coronilla. Acaricio su rostro, 
fruncido por la edad. Ni siquiera me mira Mejor así. Porque no soporto no sentirme reconocido 
por esa mirada huera que tiene desde que el Alzheimer vareó el árbol de sus recuerdos.

- ¡ ¡Abueeelooooo! ! -Le grita mi hijo, que ha entrado corriendo en la habitación. -
¡Mira que coche más bonito me ha comprado papá! Me ha dicho que es igualito que uno que 
tú tenías.
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Como por ensalmo, sus ojos -mi madre habría dicho en broma que su mirada tiene más 
años que los olivos del Saeta!- se llenan de una luz renovada y placentera, idéntica a la que 
resplandecía en ellos cuando miraba al Nazareno durante la procesión del Viernes Santo, las 
calles de la villa ornamentadas por los sentimientos, sensaciones y emociones del paisanaje 
loperano.

- ¿Vamos a Lopera? -Pregunta, como si fuera alguien que acaba de sacar la cabeza de 
debajo del agua cuando a punto estaba de ahogarse. - Padre ... Jesús ... Nazareno ... -Me ha pa-
recido que susurraba instantes antes de regresar al pozo del olvido. Tomo sus manos. Me aferro 
a ellas con mucha fuerza, no sé si que para que él no se escape de mí o para no separarme yo 
de él. Mi emoción se convierte en un aguacero de añoranza y lágrimas.
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AYUNTAMIENTO.........................................................................
HACIENDA-AGENCIA TRIBUTARIA (Andújar)...............................
JUZGADO DE PAZ......................................................................
OFICINA COMARCAL AGRARIA (O.C.A.)..................................3...
PARROQUIA INMACULADA CONCEPCIÓN...................................
SERVICIO ANDALUZ DE EMPLEO (Porcuna) I.N.E.M....................

SERVICIOS ASISTENCIALES

CONSULTORIO MÉDICO DE LOPERA.........................................
CENTRO DE SALUD DE PORCUNA..............................................
CENTRO DE DÍA DE PERSONAS MAYORES................................
CENTRO DE REHABILITACIÓN DE DROGODEPENDIENTES..........
HOSPITAL ALTO GUADALQUIVIR DE ANDÚJAR..........................
HOSPITALES DE JAÉN...............................................................
RESIDENCIA DE ANCIANOS (J.N. Franciscana)...........................

SERVICIOS DE SEGURIDAD CIUDADANA

CUERPO DE POLICÍA LOCAL......................................................
CUERPO NACIONAL DE POLICÍA (Andújar)...............................
GUARDIA CIVIL........................................................................
CRUZ ROJA ESPAÑOLA (Andújar)............................................
PARQUE DE BOMBEROS (Andújar)..........................................
PROTECCIÓN CIVIL DE LOPERA................................................

SERVICIOS EDUCATIVOS

BIBLIOTECA PÚBLICA...............................................................
CENTRO GUADALINFO DE LOPERA...........................................
C.E.I.P. MIGUEL DE CERVANTES................................................
CENTRO DE EDUCACIÓN DE ADULTOS (Luparia).......................
GUARDERÍA MUNICIPAL...........................................................
I.E.S. GAMONARES..................................................................
I.E.S. NUESTRA SEÑORA VIRGEN DE ALHARILLA (Porcuna).......

TRANSPORTES Y COMUNICACIONES
CORREOS.................................................................................
ESTACIÓN DE AUTOBUSES (Andújar)........................................
ESTACIÓN DE AUTOBUSES (Jaén).............................................
GRÚA PERMANENTE DE LOPERA...............................................
GRÚA PERMANENTE VALENZUELA.............................................
JEFATURA PROVINCIAL DE TRAFICO (Jaén)...............................
TAXI  MANOLO CRIADO................................................................
TAXI TOMÁS MADERO...............................................
AUTOBUSES UREÑA DE PORCUNA.............................................
RENFE......................................................................................

OTROS

SEVILLANA-ENDESA DE PORCUNA.............................................

INFORMACIÓN INSTITUCIONAL

953 51 62 50
953 50 35 00
953 51 62 50
953 53 93 54
953 51 64 14
953 53 95 94

953 53 97 12
953 02 11 20
953 53 96 39
953 12 24 07
953 02 14 00
953 00 81 00
953 51 65 40

953 51 64 20
953 51 30 72
953 25 01 06
606 39 46 45
605 815 064
953 25 27 47
619 73 50 33
611 76 27 25
953 54 40 30
902 24 02 02

953 54 66 03

647 73 90 68
953 51 52 60
953 51 60 38
953 50 22 91
953 51 51 80
647 73 90 71

953  51 61 28
953 52 62 24
953 53 99 17
953 53 96 07
953 52 61 74
953 53 96 31
953 54 41 26
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MANUEL PEDROSA hOYO EN SU MELONAR
DÁNDOLE POLVO A LOS MELONES SITUADOS

EN EL TERRENO DE LA FUNDACIÓN NAVARRO COCA
ALINDANDO CON EL BARRIO DE LOS PITUFOS.








